            НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕЯ И ХРИСТИАНСТВО( 

                (Опыт в двух частях)

            1.ХРИСТИАНСТВО ПОСЛЕ ОСВЕНЦИМА

   Нынешнее культивирование агрессивного национализма и антисемитизма

в русском  обществе,  приведшее к исходу евреев из России и обещающее

множество серьезных последствий в будущем, чаще всего рассматривают в

чисто политическом контексте.  Если привлекается историческое измере-

ние, то это,  как правило,  наша собственная история - то,  что лежит

под рукой:  русская националистическая мысль XIX-XX вв.,  русская им-

перская государственность последних трех веков, десять веков русского

христианства и  т.п.  Мы всегда увлекались историософской проблемати-

кой, и в этой области написано столько, что сегодня автор, пытающийся

при  анализе  антисемитизма  опереться на некоторое понимание русской

истории,  оказывается как бы на митинге, где каждый пытается перекри-

чать всех  и никто никого не слушает.  Ведь у каждого автора уже есть

мнение о евреях,  о св.  равноапостольном князе Владимире, о причинах

русской революции, церковного раскола XVII в., о русской идее, о Дос-

тоевском,  о Ленине,  об истоках и смысле русского коммунизма, об ис-

тинной сути православия и о многом другом.

   Как мне кажется, для разговора о русском национализме в XX веке, в

частности  о месте православия и антисемитизма внутри этого феномена,

могла бы пригодиться и точка зрения,  находящаяся вне плоскости  при-

вычных политических и историософских дискуссий. Я хочу предложить та-

кую точку зрения - в надежде,  что она окажется полезной  читателю  в

его размышлениях на эти темы.

                               -

   Многие, вероятно,  согласятся,  что одно из главных изобретений XX

века - это лагеря массового уничтожения,  что он войдет в историю как

век  ГУЛАГа  и Освенцима.  Меня,  христианина и историка христианской

мысли новейшего периода,  профессионально интересуют существующие по-

пытки теологического осмысления этого подлинно нового явления.

   В таком  случае  читатель вправе ждать рассказа об осмыслении пра-

вославным богословием  ГУЛАГа и всего,  что стоит за этим словом,  он

будет ожидать размышлений на тему "русское христианство  после  ГУЛАГа". 

Но  православного осмысления ГУЛАГа нет.  Православного богосло-

вия после ГУЛАГа  нет, просто потому что и христианского богословия на

русском языке сейчас нет.

   Остается Освенцим. Я надеюсь показать, что некоторые смысловые по-

зиции, найденные  в этой области западной христианской мыслью,  могут

стать важными и для нас.

                        I

   В западной ( прежде всего в американской и немецкой) теологической

литературе слово "Освенцим" - одно из обозначений геноцида  европейс-

кого еврейства в годы господства национал-социализма.  Евреи называют

это событие Катастрофой,  или  еврейским  словом  "Шоа",  т.е.  "нес-

частье", "разрушение". Но чаще всего употребляется слово "Голокауст",

что по-гречески значит "всесожжение".  Это слово из  древнегреческого

перевода  еврейской  Библии,  им обозначается такое жертвоприношение,

при котором тело жертвенного животного сжигалось целиком.

   Смысл библейской метафоры прозрачен. Писатель Жан Амери, спасенный

из  лагеря уничтожения и всю жизнь затем пытавшийся справиться с "не-

обходимостью и невозможностью быть евреем" (борьба эта кончилась  са-

моубийством 17  октября 1978 г.),  так сказал об этом:  "Все арийские
узники, хотя и оказались в одной пропасти с нами, евреями, стояли вы-

ше, более того, были отделены от нас расстоянием в несколько световых

лет... Еврей был жертвенным животным.  Ему предстояло испить чашу до

последней,  горчайшей капли.  Я выпил ее.  Вот тогда до меня и дошло,

что значит быть евреем"
.

   Что такое  "христианство после Освенцима"?  Какой смысл имеет тема

Освенцима в  современной христианской теологии?  Первый подход к этой

теме можно сформулировать так: "Евреев уничтожали не христиане, а на-

цисты  и их пособники (хотя в большинстве они были крещеными и воспи-

тывались в христианской среде,  а некоторые продолжали  считать  себя

членами Церкви).  Но ответственность за то,  что это стало возможным,

лежит и на христианах".

   Какого рода  ответственность имеется в виду?  В 1946 г.  известный

немецкий философ Карл Ясперс опубликовал книгу "Проблема вины", в ко-

торой говорилось о "немецкой вине",  т.е.  о вине немецкого народа за

преступления против человечества,  совершенные национал-социалистами.

Эта  книга  стала значительным явлением в духовной жизни послевоенной

Германии. Подобной постановки вопроса ожидаешь и здесь, в разговоре о

"христианстве после Освенцима".  Но на самом деле речь идет не о "не-

мецкой вине",  перенесенной в область религии и теологии,  а о чем-то

более  фундаментальном.  В современной христианской (причем не только

немецкой) теологии обсуждается главным образом не морально-политичес-

кая  ответственность  христиан за Голокауст,  а вопрос о смысле собс-

твенно "христианского" после Катастрофы, вопрос о содержательном ядре

христианства перед лицом Голокауста.

   Философ и теолог Пауль Тиллих (1886-1965), один из наиболее значи-

тельных творцов христианской мысли нашего века,  сказал, что христиа-

нин сейчас "не может присоединиться к хору тех,  кто живет в мире не-

опровергнутых утверждений"
.  Тиллих имел в виду не Катастрофу,  а

современный кризис доверия ко всем наличным мировоззренческим  систе-

мам, в том числе и к христианству. Однако словами Тиллиха можно выра-

зить исходную смысловую установку  теологии после Освенцима:  

сейчас,

после Катастрофы, христианин больше не может жить "в мире неопроверг-

нутых утверждений".

   Почему геноцид евреев вызвал у христиан кризис доверия к  содержа-

нию собственной  веры?  Мы будем говорить об этом подробно.  Но сразу

замечу: западное христианство сегодня было бы мертвой идеологией, ес-

ли бы этот кризис, пусть с большим опозданием, всё же не начался. Са-

мые  первые  попытки  христианского осмысления Голокауста относятся к

концу 60-х годов.  Так что мы обсуждаем направление христианской мыс-

ли,  которое начинает развиваться на наших глазах.  Еще в 1968 г. ев-

рейский философ Эмиль Факенхайм с полным правом говорил: "Нееврейский

мир  избегает  темы Освенцима из ужаса перед ней,  но также и потому,

что эта тема подразумевает вину - реальную или воображаемую - за слу-

чившееся"
.

   Исторически я  бы  выделил  здесь  три этапа продвижения в глубину

проблематики.

   1.Признание морально-политической ответственности церквей  за  Ка-

тастрофу. Речь  идет  о  том,  что уже после прихода Гитлера к власти

церкви - протестантская и католическая,  европейские и американские -

могли бы выступить в защиту евреев,  но не сделали этого. Такое приз-

нание собственной ответственности содержится,  например, в "Резолюции

об обновлении отношений между христианами и евреями",  принятой Рейн-

ландским (земельным) синодом немецких протестантов в 1980 г.
 За-

метим, что подобное признание отсутствует в Nostra aetate, знаменитом

документе Второго Ватиканского собора (1965 г.) об отношении  католи-

ческой церкви к евреям.

   2.Христианские теологи начали исследовать  многовековой  церковный

антииудаизм как один из источников современного расистского антисеми-

тизма. Долгая история церковной вражды к евреям стала теперь приобре-

тать новый,  зловещий смысл. Например, правила IV Латеранского собора

(1215 г.) относительно режима, который должен был быть создан для ев-

реев внутри христианского общества, оказались сравнимыми с нацистским

расовым законодательством.  Собор даже постановил,  что евреи  должны

носить отличительные знаки на одежде,  как прокаженные или проститут-

ки. Это предвосхитило предписание от 1 сентября 1941 г., согласно ко-

торому  евреи  на контролируемой Рейхом территории должны были нашить

на одежду желтые шестиконечные звезды.

   Христиане начали замечать голоса свидетелей, переживших Голокауст.

Тут следует хотя бы упомянуть имя Эли Визеля,  подростком попавшего в

Освенцим. Эли Визель стал всемирно известным писателем, лауреатом Но-

белевской премии мира, "вестником для всего человечества", как сказал

о нем  известный христианский теолог Роберт Макафи Браун,  написавший

книгу о его творчестве
.

  Для христиан,  начавших понимать,  о чем

идет речь,  стали важны также голоса еврейских философов,  теологов и

историков, писавших о Голокаусте. Поэтому и мы будем прислушиваться к

ним.

   Черты сходства между раннехристианским и средневековым  каноничес-

ким правом,  с одной стороны,  и нацистским законодательством, с дру-

гой, подробно  разобрал историк Катастрофы Рауль Хилберг в своем фун-

даментальном труде "Уничтожение европейских евреев".  По мнению  Хил-

берга,  нацистское "окончательное решение еврейского вопроса" следует

рассматривать в преемственности с христианским преследованием евреев.

Хилберг выделяет три типа антиеврейской политики, следовавшие один за

другим начиная с IV в.  н.э. - с тех пор как христианство стало го-

сударственной религией в Римской империи:  обращение в  христианство,

изгнание  (в том числе изгнание в гетто) и уничтожение. "Христианские

миссионеры,  - пишет Хилберг,  - говорили нам, в сущности, следующее:

вы  не  имеете права жить среди нас как евреи.  Пришедшие им на смену

светские правители провозгласили:  вы не имеете права жить среди нас.

Наконец, немецкие нацисты постановили: вы не имеете права жить... Та-

ким образом,  этот процесс начался с попытки насильно обратить евреев

в христианство. Развитием этого процесса стало изгнание преследуемых.

И в конце этого процесса евреев обрекли на смерть. Следовательно, на-

цисты  не отбросили прошлое;  они основывались на нем.  Не они начали

этот процесс, они лишь завершили его"
.

   На этом этапе христианские теологи впервые задумываются  над темой

"антииудаизм в  Новом Завете".  Они обнаруживают юдофобский потенциал

Нового Завета,  - потенциал,  который сполна реализовался  в  истории

Церкви. Чуть дальше я попробую объяснить, на чем основываются эти не-

привычные для русского культурного сознания представления.

   3.От Нового Завета естествен переход к самому глубокому пласту - к

смысловому центру христианства,  к христологии - христианскому учению

об Иисусе из Назарета как о Мессии (Христе) и Сыне Божьем,  и к выте-

кающему отсюда универсальному притязанию христианства. Внутренние за-

кономерности размышлений над всеми этими новыми вопросами привели не-

которых теологов к убеждению,  что после Освенцима и смысловой  центр

христианской догматики должен выглядеть по-иному.

   Конечно, для такого  осмысления требуется честность и готовность к

мучительным усилиям по пересмотру всей традиции. Я бы сказал, что для

последовательного теологического  продумывания  Катастрофы христианам

требуется известное мужество -  мужество  задать  вопрос  об  основах

собственного мировоззрения.

   Неизбежность поворота  в  христианской мысли очень точно выразил в

1979 г. немецкий лютеранский теолог Фридрих-Вильгельм Марквардт: "Се-

годня  Освенцим  надвигается  на нас как суд над нашим христианством,

над прошлым и нынешним образом нашего христианского  бытия,  и  более

того  - если смотреть глазами жертв Освенцима - он надвигается на нас

как суд над самим христианством.  И еще:  Освенцим надвигается на нас

как  призыв  к  покаянию-обращению.  Должна измениться не только наша

жизнь,  но и сама наша вера.  Результатом осмысления Освенцима должны

стать не только этические,  но и вероучительные последствия. Освенцим

зовет к  тому,  чтобы  сегодня мы услышали Слово Божье совсем не так,

как нам передали его наши теологические учителя и проповедники  стар-

ших поколений. Это покаяние-обращение затрагивает сущность христианс-

тва, как мы понимали ее до сих пор"
.

                         II

   Чтобы разобраться, почему сами западные христиане пришли к мысли о

необходимости таких  изменений,  и  чтобы  лучше увидеть,  что именно
предполагается изменить, я предлагаю вместе перечитать текст, недавно

ставший широко доступным и многим,  вероятно,  запомнившийся - статью

Н.А. Бердяева "Христианство и антисемитизм".  Надо иметь в виду,  что

эта работа Бердяева не относится к числу его малоизвестных или  забы-

тых произведений; напротив, ее всегда знали специалисты, ее переводи-

ли на иностранные языки.  Политическая ориентация  опубликовавших  ее

"Дружбы народов" и "Огонька" позволяет предположить,  что эти журналы

решили использовать произведение одного из  самых  уважаемых  русских

философов как "старое, но грозное оружие" в борьбе с растущим антисе-

митизмом, культивирование которого стало исходным пунктом также и на-

ших рассуждений.

   Это эссе Бердяева о религиозной судьбе еврейства - таков его  под-

заголовок  - позволит нам увидеть "прошлый образ нашего христианского

бытия" (Ф.-В.Марквардт),  т.е.  некоторые важные для нас аспекты  той

теологии, с  которой  в  эпоху Освенцима входили даже наиболее чуткие

христианские мыслители. Бердяев написал это эссе в начале 1938 г. как

опыт  христианского ответа на расистский антисемитизм немецких нацис-

тов. В то время он уже был философом с европейским именем.

   Но наш разговор - о западном христианстве,  и мы могли бы рассмот-

реть известные работы крупнейших западных теологов,  написанные в  то

же  время  и  с той же целью - дать христианское обоснование борьбе с

нацистским антисемитизмом. Однако идеи, занимающие нас сейчас, одина-

ково отчетливо  выражены и у этих теологов,  и у Бердяева:  ведь речь

идет об идейном наследии,  общем для разных христианских традиций,  а

также для либералов и консерваторов внутри каждой традиции.

   Тем важнее для нас обратиться  именно к работе Бердяева.

   Историк христианской  мысли,  читающий этот текст сейчас,  в эпоху

после Освенцима,  когда начался еврейско-христианский диалог, в кото-

ром  христиане пытаются смотреть на себя глазами жертв Освенцима (Ф.-

В.Марквардт) и учатся слушать голоса евреев, - историк отметит у Бер-

дяева как автора трактата о религиозной судьбе еврейства прежде всего

отсутствие интереса к реальной истории евреев. Не то чтобы Бердяев не

знал еврейской истории и еврейской мысли.  Он ссылается на Франца Ро-

зенцвайга и Мартина Бубера,  на еврейского историка середины  XIX  в.

Сальвадора,  написавшего жизнеописание Иисуса из Назарета, на некото-

рые эпизоды из истории евреев последних двадцати  веков.  Но  история

евреев - "то, что произошло на самом деле" - не становится у Бердяева

предметом осмысления, потому что ее место у нашего философа заняла их

религиозная судьба,  которая  при ближайшем рассмотрении оказывается

интерпретацией истории евреев,  с необходимостью следующей из христи-

анского учения.

   Так, в  начале статьи Бердяева мы встречаем положение,  на котором

автор основывается как на чем-то самоочевидном:  "Евреи народ особой,

исключительной религиозной судьбы, избранный народ Божий и этим опре-

деляется трагизм их исторической судьбы.  Избранный народ  Божий,  из

которого вышел Мессия и который отверг Мессию, не может иметь истори-

ческой судьбы, похожей на судьбу других народов"
.

   Я не  предлагаю читателю подумать о том,  какой смысл приобрели бы

эти благочестивые слова о закономерном трагизме еврейской судьбы, ес-

ли бы они прозвучали на краю киевского Бабьего  Яра  через  три  года

после  их  написания  - в последние дни сентября 1941 г.,  когда в Яр

легли десятки тысяч киевских евреев,  земляков Бердяева, который пер-

вые 24 года своей жизни провел в Киеве.  Не предлагаю потому, что ни-

какого нового смысла они бы не приобрели: "историческая судьба" евре-

ев,  на  которую их обрекли христианские народы,  в Бабьем Яре просто

продолжалась.  Гитлеровцы были не первыми, кто устроил массовое унич-

тожение  евреев на Украине.  Их предшественником был Богдан Хмельниц-

кий, один из самых страшных злодеев в исторической  памяти еврейского

народа.

   Задумаемся лучше  над  тем,  какое  теологическое обоснование дает

Бердяев этой судьбе:  "Избранный народ Божий ... отверг Мессию". При-

нимая это положение,  Бердяев развивает тему о христианском антисеми-

тизме:  "Религиозный антисемитизм есть в сущности антииудаизм и анти-

талмудизм.  Христианская  религия  действительно  враждебна еврейской

религии,  как она кристаллизовалась после того,  как Христос  не  был

признан ожидаемым евреями Мессией.  Иудаизм до Христа и иудаизм после

Христа - явления духовно различные"
.  Все эти классические посту-

латы теологического антисемитизма Бердяев тоже принимает и идет даль-

ше. Он  соглашается - после недолгого колебания - и с известным обви-

нением евреев в богоубийстве, и с представлением о том,  что евреи в

своей истории несут за это проклятие:

   "Еврейский народ  сам  себя  проклял,  он согласился на то,  чтобы

кровь Христа была на нем и на его детях.  Он принял на  себя  ответс-

твенность... Таково  обвинение.  Но  ведь  евреи же первые и признали

Христа. Апостолы были евреи... Еврейский народ кричал "распни, распни

Его". Но  все  народы  имеют непреодолимую склонность распинать своих

пророков, учителей и великих людей... И не только евреи распяли Хрис-

та. Христиане  или называвшие себя христианами в течение долгой исто-

рии своими делами распинали Христа,  распинали и  своим  антисемитиз-

мом..."
.

   Тут Бердяев  повторяет древнюю клевету на евреев,  которая имеет к

исторической истине такое же отношение,  как и кровавый  навет,  т.е.

обвинение евреев в ритуальных убийствах иноверцев,  которое в Средние

века часто было предлогом для массовых гонений на евреев.

   В самом деле, что значат слова "евреи отвергли Христа"? Легко убе-

диться в том,  что отвержение Христа,  т.е.  сознательное непризнание

евреями Иисуса из Назарета своим Мессией,  относится не к истории ев-

рейского народа,  а к истории христианского вероучения.  Принято счи-

тать, что Иисус был распят по приговору римского префекта Иудеи  в 30

г. I в.  общепринятого летоисчисления. Его последователи в Палестине,

христианская первообщина, состоявшая из соблюдавших Тору евреев, была

немногочисленной и воспринимались теми,  кто знал о ее существовании,

как часть фарисейского движения. (Об этом свидетельствует историк Ио-

сиф Флавий.) Середина I в. в Палестине характеризуется растущей поли-

тической  напряженностью,  партизанской  борьбой зелотов (сторонников

"священной войны" против Рима) с римской  оккупацией,  частой  сменой

римских  наместников  и зависимых от римлян правителей из дома Ирода,

обилием религиозно-политических партий и течений, появлением мессиан-

ских претендентов, одним из которых, вероятно, был и Иисус из Назаре-

та.  В целом страна медленно сползала к Великому Восстанию 66-73  гг.

Поражение востания, разрушение Храма, утрата народом последних остат-

ков национально-государственного устройства, гибель и продажа в рабс-

тво  сотен  тысяч палестинских евреев,  - все это стало началом новой

эпохи в истории еврейского народа.

   Если учесть,  что этот период (до Восстания)  был  отмечен  бурным

расцветом религиозного многообразия в еврейской общине, что резко от-

личает "ранний иудаизм" той эпохи от классического иудаизма, начавше-

го формироваться после поражения  антиримского  восстания,  то  можно

сказать:  с  точки зрения  историка  Иисус и его последователи,  так же

как,  например, Иоанн Креститель и его последователи, - одна из групп

внутри еврейского общества эпохи раннего иудаизма.  Поэтому повторяе-

мое Бердяевым положение о том,  что "еврейский народ отверг  Мессию",

не имеет исторического смысла. В истории еврейского народа такого со-

бытия просто не было.

   Я не буду отвлекать внимание читателя сведениями об истории евреев

конца I и II-III веков,  это уведет нас слишком далеко от нашей глав-

ной темы,  "Христианство после Освенцима".  Упомяну лишь о  том,  что

незадолго до  120  г.,  когда  существовала опасность полного запрета

практиковать еврейскую религию, когда против римлян восстала диаспора

и назревало  новое  восстание  в  Палестине,  синедрион отлучил евре-

ев-христиан от общины как ненадежных членов (еврейский источник назы-

вает их "доносчиками" и "еретиками"). Это решение, впрочем, было оди-

наково маловажным как для еврейской общины, так и для Церкви, в кото-

рой тогда уже давно преобладали  христиане  из  язычников  и  которая

практически не заметила этого решения (ведь соблюдавшие Тору христиа-

не еврейского происхождения были "еретиками" и с точки  зрения  Церк-

ви).  Важно здесь то, что Церковь на очень раннем этапе эллинизирова-

лась и пополняла свои ряды за счет обращения язычников, так что в ре-

альной  истории II-III веков еврейская и христианская общины не очень

сильно соприкасались между собой.

   Впервые в истории евреи как община получили шанс "отвергнуть Иису-

са Христа" лишь после того,  как христианство стало в IV  веке  госу-

дарственной религией в империи и Церковь,  опираясь на мощь государс-

тва, начала  ограничивать  евреев в правах,  принуждая их к крещению.

Это та самая ситуация, которую я уже описывал словами Рауля Хилберга.

   Но самую зловещую роль в истории христианских  гонений  на  евреев

сыграло принимаемое Бердяевым обвинение евреев в том, что они "распя-

ли Христа" и теперь несут на себе проклятие, коллективную ответствен-

ность за то, что стало называться преступлением "богоубийства". Чудо-

вищные последствия теологической идеи о проклятии таковы,  что  после

Голокауста  даже  католическая церковь пришла к необходимости отмеже-

ваться от этой идеи в упомянутой декларации (1965 г.)  Второго  Вати-

канского собора:

   "Хотя еврейские руководители со  своими  сторонниками  потребовали

смерти Христа (Евангелие Иоанна,  XIX,6),  тем не менее то, что прои-

зошло в Его страстях, не может быть вменено в вину ни всем без разли-

чия евреям, жившим в то время, ни современному еврейству. И хотя Цер-

ковь  -  это  новый  народ  Божий,  не  следует  считать,  что  евреи

отвергнуты и прокляты Богом,  как если бы это вытекало из  Священного

Писания"
.

   Это с трудом выдавленное из себя Собором полупризнание поможет нам

понять,  как возникла идея о том,  что "евреи отвергли Христа", и как

возникло представление о богоубийстве и проклятии.

   Конечно, наше Священное Писание,  Новый  Завет,  содержит  начатки

учения, согласно которому "евреи отвергнуты и прокляты Богом". Авторы

Декларации лукавят.  Интереснее другое: соборная Декларация ясно ука-

зывает  на  то,  что это учение связано с другой теологической идеей,

тоже восходящей к Новому Завету,  - с концепцией Церкви  как  "нового

народа Божьего", или нового Израиля.

   Связь этих двух комплексов идей объясняет значительную часть ново-

заветного антииудаизма и возникшей на его основе христианской  юдофо-

бии.

   Давайте подумаем: что могла значить для судьбы евреев новозаветная

идея  Церкви  как  нового избранного народа Божьего,  нового Израиля?

Только одно:  устранение "старого Израиля" из истории как  сыгравшего

свою  роль  источника  единственно-верного учения.  Поэтому христиане

назвали еврейские Писания "Ветхим Заветом", т.е.утратившим силу зако-

ном, противопоставляя его содержание "Новому Завету", т.е. спаситель-

ному откровению Бога во Христе, новому божественному декрету,отменив-

шему старый.

   Идея "нового  Израиля"  подразумевает  христианскую версию истории

спасения,  - версию,  которая начала формироваться  уже  в  посланиях

апостола Павла (напр.,  Послание к Римлянам, IX-XI) и в евангелии Лу-

ки. Здесь дается ответ на вопрос: как бывшие язычники стали новым из-

бранным  народом?  Так  как  понятие избранного народа и идея истории

спасения заимствованы христианами из еврейской Библии,  то и ответ на

этот вопрос должен был включать упоминание о "старом" избранном наро-

де.

   Этот ответ можно резюмировать примерно так:  Бог  совершил  спаси-

тельное деяние, послав людям своего Сына, который "вочеловечился" как

член народа Божьего - Израиля.  Явление  Христа  -  решающее  событие

истории спасения,  т.е.  истории  того,  что  произошло между Богом и

людьми. Предварительным этапом истории спасения,  на котором шла под-

готовка к этому событию,  была история отношений между Богом и Израи-

лем, описанная в Ветхом Завете.  Каждый человек,  согласившийся с ис-

тинностью вести о спасении во Христе и выполнивший определенные усло-

вия, становился членом общины "спасенных",т.е. христианской Церкви.

   В обычной,  несвященной истории этому соответствовал тот факт, что

Церковь за  пределами  Палестины  почти  с  самого начала пополнялась

главным образом за счет язычников,  эллинизированного населения Импе-

рии, духовные потребности которых удовлетворялись христианским учени-

ем,  а оно,  в свою очередь, уже со времен Павла (50-е годы I века) в

своем развитии ориентировалось именно на эллинистический мир.

   Таково происхождение  исходных  постулатов христианского антисеми-

тизма,  согласно которым "евреи отвергли Христа,  распяли Его и несут

за это вечное проклятие".

   Христиане узурпировали еврейскую идею истории спасения,  которая в

качестве сакральной истории охватывала не только все прошлое от  сот-

ворения Адама,  но и все будущее - до Последних дней, когда Бог поло-

жит конец миру;  они вытеснили Израиль из этой истории,  заместив его

Церковью и  оставив  евреям  место  лишь в прошлом.  Заодно христиане

присвоили и всю еврейскую Библию в качестве первой части христианско-

го Священного  Писания,истолковав  ее по-новому - как собрание проро-

честв о Христе.

   Однако настоящий,  т.е. "старый" Израиль был все еще жив, и ранней

Церкви пока что приходилось мириться с этим фактом,  давая ему теоло-

гическую интерпретацию,  с новозаветными истоками которой мы познако-

мились. Так возник миф о дурных евреях, отвергших Спасителя и распяв-

ших его. Но спасительным событием стала считаться сама смерть Иисуса,

толкуемая христианами из язычников как искупительное жертвоприношение

Сына Божьего. И здесь появляется самая зловещая сторона мифа о дурных

евреях:  в христианском сознании они стали служителями дьявола и вра-

гами Бога, намеренно умерщвившими Спасителя и тем самым - помимо воли

- ставшими орудиями Провидения.  Евреям,  к их  несчастью,  досталась

функционально важная роль в христианском мифе. Так в евангелии Матфея

мы находим представление о Церкви как о подлинном Израиле, по отноше-

нию  к  которому сбываются обетования Ветхого Завета,  а также пароль

христианского антисемитизма:  "Весь народ сказал: пусть кровь Его бу-

дет на нас и на наших детях" (27:25). Что же касается евангелия Иоан-

на,  то в нем есть текст, ставший ключевым для христианского варианта

идеи жидо-масонского заговора:  "Отец ваш дьявол,  и вы хотите испол-

нять желания отца вашего" (8:44).  У Иоанна "иудеи" вообще  и  "фари-

сеи" в особенности - символ неверия и духовной слепоты.

   Теперь мы  можем понять,  что значат процитированные выше суждения

Бердяева, в частности,  такое:  "Иудаизм до Христа  и  иудаизм  после

Христа  - явления духовно различные".  Ясно также,  почему у Бердяева

еврейское сознание времен возникновения  христианства характеризуется

как "закостенелое", хотя историческая оценка была бы противоположной:

это сознание было очень подвижным и быстро развивалось.  Наш  философ

просто воспроизводит общие места  христианского  учения,  отрицавшего

положительную  ценность иудаизма в "христианскую" эпоху. Исторические

сведения не подтверждают это учение,  и поэтому история не играет за-

метной роли в бердяевской концепции "религиозной судьбы еврейства".

   В последней части своего эссе Бердяев спрашивает: "Разрешим ли ев-

рейский вопрос  в пределах истории?".  Четкого ответа в эссе нет,  но

теперь читатель легко догадается, какой исход кажется Бердяеву наибо-

лее приемлемым:  конечно, обращение евреев в христианство. Вот что он

пишет:  "Мы живем в эпоху не только зверского антисемитизма, но и все

увеличивающегося количества обращений евреев в христианство...  Рели-

гиозные антисемиты могут видеть  единственное  разрешение  еврейского

вопроса  в обращении еврейского народа в христианство.  В этом с моей

точки зрения есть большая правда"
.  Дальнейшие рассуждения  сво-

дятся к тому, что, в отличие от христиан-антисемитов, Бердяев настаи-

вает на строгом соблюдении принципа добровольности в этом деле  и  не

считает "естественным  погром...  при  несогласии  евреев обратиться"
.

   Константин Леонтьев назвал христианство  Льва  Толстого  и  Федора

Достоевского "розовым". Религиозные убеждения Николая Бердяева на ос-

новании этого эссе можно было бы охарактеризовать как "христианство с

человеческим лицом", т.е. "приверженность традиции минус погром". Эта

позиция подкрепляется у Бердяева фразами,  которые теперь воспринима-

ются как нестерпимая псевдоблагочестивая фальшь:"Для обращения евреев

в христианство очень важно, чтобы сами христиане обратились в христи-

анство, т.е. стали христианами не формальными, а реальными"
.

   Чем же аргументируется высказанное в эссе убеждение Бердяева, сог-

ласно которому христианство на самом деле несовместимо с антисемитиз-

мом,  а "антисемитизм неизбежно должен выявить свою  антихристианскую

природу"? Бердяев  приводит два доказательства.  Одно из них внешнее:

германский расизм "имеет совершенно не христианские  корни".  Имеется

в виду исторический факт сдержанного отношения национал-социалистов к

христианству. Собственно христианское доказательство сводится к напо-

минанию о еврейских корнях христианства.  Мы уже видели,  что  анализ

"еврейских корней" помогает объяснить характер христианской юдофобии.

Но доводом против антисемитизма это напоминание может  служить только

на эмоциональном уровне,  вроде восклицаний о еврействе Марии, Иисуса

и апостолов,  с которых начинается статья.  История показывает полную

неэффективность таких доводов и ссылок на "общее наследие": к сожале-

нию, они никогда еще не помогали.

   Разумеется, к предпосылкам рассуждений Бердяева  относится  предс-

тавление о христианстве как о квинтэссенции всего высокого и прекрас-

ного. Это представление обнаруживается в многочисленных  пышных  сен-

тенциях вроде  следующих:  "Ненавидящие  и  распинающие не могут быть

названы христианами,  сколько бы они ни били  поклонов...  Христианам

прежде  всего подобает защищать правду...  Именно христианам подобает

защищать достоинство человека, ценность человеческого лица, независи-

мо от расы..."
.

   Может, это и так. Однако Бердяеву, видимо, не приходилось думать о

том,  что еврей, член общины веры Израиля, может оказаться религиозно

важен для него, Бердяева, именно благодаря своему еврейству, а не как

потенциальный выкрест.

   Заканчивая разбор этого текста,  я бы хотел заверить читателя, что

не стремился  создать  у  него неблагоприятное мнение о Н.А.Бердяева.

Как и многие мои сверстники, выросшие в нерелигиозной среде, я в свое

время  именно из книг Бердяева почерпнул свои первые сведения о хрис-

тианстве и всегда буду благодарен их автору.

                                -

   Ведь, повторяю,  речь идет об общем достоянии христианской  теоло-

гии, - о том,  что казалось самоочевидным до Освенцима. Скажем, вели-

чайший из русских философов В.С.Соловьев,  известный своей юдофилией,

обладавший огромными  знаниями в области истории евреев и талмудичес-

кой литературы,  специально  выступавший  в защиту Талмуда от антисе-

митских наветов, разделял тем не менее все те общие места, которые мы

рассмотрели на примере эссе Бердяева. Дело в том, что после Голокаус-

та начал меняться сам язык теологии.

   Ссылка на русских христианских писателей в  связи  с  нашей  темой

важна еще и потому, что "Освенцим" для нас не должен быть просто име-

нем-шифром, вызывающим в сознании образ ГУЛАГа.  Создание таких куль-

турных ассоциативных связей и само по себе было бы гнусным делом, так

как каждая невинная жертва уникальна и не должна  становиться поводом

для политических спекуляций.  Кроме того,  мы не имеем права противо-

поставить Освенцим ГУЛАГу по признаку "чужое-своё". Ведь значительная

часть  Голокауста  происходила  на территории нашей страны.  Из шести

миллионов евреев,  умерщвленных во время Голокауста, полтора миллиона

были  гражданами  СССР в старых (до 1939 г.) границах.  Гитлеровцы не

смогли бы сделать этого без помощи коренного населения.  Так же как и

во всех  оккупированных  странах,  судьба евреев часто бывала в руках

национального большинства.  Каждый знает,  как датчане спасли практи-

чески всех своих евреев. Гораздо меньше известно у нас о том, что ко-

ренное население оккупированных  нацистами  территорий  СССР  активно

участвовало в уничтожении евреев. А ведь историки знают даже о погро-

мах, которые местное население устраивало после ухода Красной армии и

до вступления гитлеровцев
. А в Израиле известны и имена "правед-

ников народов мира"
 из нашей страны,  - тех, кто спасал евреев в годы

Катастрофы.

                        III

   До сих пор я пытался хотя бы отчасти прояснить  следующее:  почему

во время Голокауста церкви не выступили в защиту евреев; почему после

Голокауста христиане не могут жить "в мире неопровергнутых  утвержде-

ний",  в том числе и догматических утверждений об Иисусе из Назарета;

почему у западных теологов возникла мысль о том, что осмысление Голо-

кауста должно иметь для христиан вероучительные последствия.

   Теперь мы обратимся к содержанию "теологии-после-Освенцима".

   Вот что  говорит о возможных направлениях пересмотра,  обращаясь к

христианам, еврейский теолог Эмиль Факенхайм: "Соответствует ли изме-

нение  в христианском отношении к евреям по своей радикальности тому,

что после  Освенцима  стало  категорическим  императивом?  Церковному

христианству  легче всего отбросить древнее обвинение в богоубийстве,

труднее - увидеть корни антисемитизма в Новом Завете,  но самое труд-

ное для него - признать тот факт,  что евреи и еврейская вера всё еще

живы.  Сохранение еврейства после прихода христианства оказалось неу-

добным обстоятельством для теологов,  они стали воспринимать  иудаизм

как некое ископаемое, анахронизм, тень... Нелегко признать, что и ев-

реи и еврейская вера прошли несломленными через целую эру  христианс-

тва"
.

   Мнение Факенхайма согласуется с тем,  что мы отметили при  разборе

статьи Бердяева.  И теперь мы можем взглянуть на дело шире. Ведь речь

идет не о хирургическом лечении "больного" христианства путем отсече-

ния негодных  элементов учения и не о безоговорочной капитуляции,  т.

е. не о признании христианской веры чем-то порочным, более не способ-

ным распрямить человека. Нет, речь идет об ориентации в мире, где уже

не осталось неопровергнутых утверждений.  Стало быть,  тут  возникает

творческая задача обновления самых основ христианской идентичности.

   Вот что писал о прежней христианской идентичности, рухнувшей после

Катастрофы, христианский  историк Роберт Эриксен:  "Христианство нас-

только смешалось с целым набором культурных факторов, что его уже не-

возможно извлечь в чистом виде. Христианство - это немецкая культура.

Христианство - это нравственность среднего класса. Христианство - это

уважение к власти.  Христианство за закон и порядок.  Христианство на

стороне "положительных" социальных групп в их борьбе  против анархии.

Именно в подобных воззрениях причина того, что очень многие христиане

приняли национал-социалистическое движение за  религиозное  возрожде-

ние"
.

   Таким образом, необходима новая концепция отношений между Церковью

и государством, новое осмысление связи между "христианским" и "нацио-

нальным",  и  самое  главное - новая постановка вопроса о религиозной

истине.  То, что христианство "до Освенцима" было неспособно признать

самостоятельную ценность иудаизма,  его самодостаточность,  мы должны

истолковать  как указание на центральное место нового понятия о рели-

гиозной истине в "теологии=после=Освенцима".  Речь идет о  содержании

христианского кредо и о связанном с ним вопросе об универсальном при-

тязании  христианства на выражение полноты истины,  о  его  притязании

исключить или ограничить истинность других религий и мировоззрений.

   Мы вернемся  к  этому   вопросу   после   краткой   характеристики

проблематики "христианское  и национальное".  В теологии культуры "до

Освенцима" господствовал следующий постулат:  христианство составляет

ценностный стержень национальной культуры.  Национальная культура об-

ладает ценностью в той мере, в какой она - христианская культура.

   В более  вульгарном варианте это соотношение меняется на обратное,

и христианство  воспринимается как часть национальной культуры.  А на

практическом уровне эти концепции сливаются,  они неразличимы,  и  мы

можем наблюдать "национально-религиозные движения".

   И здесь  "теология-после-Освенцима"  приходит к выводу о том,  что

несостоятельность христианства в нацистской Германии перед лицом  Го-

локауста поставила под вопрос самоё возможность совмещения "христиан-

ского" с "национальным".

                         *

   И теперь,  воспользовавшись процитированными словами Роберта Эрик-

сена, я  сформулирую  центральный для рассматриваемого теологического

направления вопрос:  как могло бы выглядеть после Голокауста "христи-

анство, извлеченное в чистом виде"? Размышления над тем, что называют

"теологией после Освенцима",  подводят к следующему выводу:  это было

бы христианство,  выработавшее собственную политическую культуру,  не

зависящую от характера политических режимов; христианство, отказавше-

еся от  всякой  опоры  на национальные ценности и традиции;  наконец,

христианство, релятивировавшее собственное притязание на причастность

к абсолютной  истине и изменившее вытекающие из этого притязания мис-

сионерские установки.  Как мы видели,  последнее дается с  наибольшим

трудом. Известный  католический теолог Иоганн-Баптист Метц спрашивает

в этой связи: "Готово ли и способно ли христианство - и если да, то в

какой мере  - признать мессианскую традицию иудаизма в ее неотчуждае-

мой самобытности,  признать ее продолжающееся мессианское достоинство

- и  при  этом  не предавать и не унижать содержащуюся в христианстве

христологическую тайну?"

   Я бы  сформулировал  этот  вопрос в более общем виде:  как можно с

последней серьезностью относиться к своей истине - и с такой же серь-

езностью  принимать  существование "чужих" истин?  Может ли плюрализм

значить нечто большее, чем способ мирного сосуществования в мировозз-

ренчески расколотом мире?  Возможно ли,  чтобы плюрализм стал положи-

тельной ценностью в самом христианстве,  т.е. христианской ценностью?

                             IV

   Но для  ответа  на этот вопрос я должен обратиться к понятию веры.

Если вера - это согласие с истинностью ряда утверждений,  то она, ко-

нечно, несовместима с сомнением,  которое подразумевается при серьез-

ном отношении к чужим взглядам. Как говорится в таких случаях, сомне-

ние разрушает веру.  Если же мы,  вслед за Паулем Тиллихом, определим

веру как захваченность тем,  что касается меня безусловно ("захвачен-

ность" в смысле "плененность"), т.е. поймем веру как способ существо-

вания, то сомнение станет необходимым элементом такой веры. Если вера

как  безусловная  отдача  ("захваченность") связана с риском (это ут-

верждение привычно для многих  традиций  христианского  благочестия),

то,  как говорит П.Тиллих, "сомнение верующего - это сомнение челове-

ка, захваченного предельным устремлением, имеющим конкретное содержа-

ние"
.  Это  экзистенциальное сомнение,  отличное от методологического

сомнения ученого и догматического сомнения скептика.  Вера как безус-

ловная отдача включает в себя и сомнение. Сомнение оказывается струк-

турным элементом веры, а не психическим состоянием.

   И я хотел бы показать,  что связанное с  этими  размышлениями  над

"теологией-после-Освенцима" понятие веры, отрицающей собственные уни-

версальные притязания, и, конечно, соответствующее такому понятию ве-

ры понятие о БОГЕ, - более "благочестиво", чем абсолютистское и "неп-

люралистическое" понятие  веры.  Ведь   легко   понять,   что   вера,

включающая риск  и  сомнение  в  свою структуру,  подразумевает более

"возвышенного", более "божественного" Бога, чем вера, живущая "в мире

неопровергнутых утверждений".  В самом деле, вера, лишенная элементов

риска и мужества, утрачивает характер веры и приобретает черты единс-

твенно-верной идеологии.  Здесь  происходит  неблагочестивое умаление

Бога, низведение Его на положение идола.

   Чтобы пояснить  мое  представление  о  плюрализме как о собственно

христианской ценности, я обращусь к традиционному в западной теологи-

ческой мысли различению "последнего" и "предпоследнего".  Вполне дос-

товерна (не вызывает сомнения,  не связана с риском)  лишь  безуслов-

ность Безусловного,   -   реальность,   которая  дана  мне  столь  же

непосредственно, как мое собственное "я" (т.е.охваченность  тем,  что

касается меня  безусловно).  Это  область  "последнего".  Но принятие

конкретного содержания этого безусловного - акт мужества, связанный с

риском.

   Христианин может сказать: Иисус из Назарета стал для меня содержа-

нием моего "последнего",  содержанием того,  что касается меня безус-

ловно. В нем,  в Иисусе из Назарета,  Бог открыл мне все  необходимое

для того, чтобы моя жизнь наполнилась смыслом. Апостол Павел в Гал 2:

21 пишет:  "А  если  оправдание  можно получить с помощью Закона,  то

Христос умер напрасно".  (Кстати, это классическое выражение абсолют-

ного притязания  христианства!)  Так и для меня смысл Радостной Вести

(Евангелия) выражается в похожем условном периоде: "Если я не беру на

себя  определенную  ответственность,  если  я уклоняюсь от нее,  - то

Христос умер напрасно". Сейчас я попробую пояснить, что это значит.

   Есть слова,  которые в нашем сознании связаны с  именем  немецкого

мистика XVII в. Иоганна Шеффлера (Силезского Ангела): "Если нет меня,

то и Бога нет".  Эти слова встречаются в мистических традициях разных

религий.  Мистик  пытается выразить свой опыт:  бытие Бога в каком-то

смысле "зависит" от бытия человека.  А в Британской  энциклопедии,  в

статье "Философская антропология", я неожиданно нашел слова, с другой

стороны касающиеся того же предмета:  "Удивительное соответствие есть

между  темами смерти Бога и смерти человека.  ("Теология смерти Бога"

была популярна на Западе в 60-е годы.  - С.Л.) Кажется, что это соот-

ветствие  выявляет глубинную взаимосвязь между теологией и антрополо-

гией...  Если в прошлом мысль стремилась прежде всего доказать  бытие

Бога, то главная трудность для современной мысли - доказать бытие че-

ловека"
.  ( Я думаю,  не нужно подробно объяснять, что вопрос "о

бытии человека" возникает в мире, где был Освенцим.)

   Так и в моем понимании Вести: в Иисусе Бог уже сделал все, что за-

висело от Него. А теперь смысл жизни и смерти Иисуса зависит от меня.

Если я не беру на себя то бремя следования за Иисусом,  о котором го-

ворит Новый Завет, то он "умер напрасно".

   Таков мой опыт восприятия смыслового центра христианской  Вести. И

этому соответствует понятие о Боге как о Том, Кто может дать мне силы

взять на себя это бремя.

   Конечно, такая  теология  и  такая христология не станут выдвигать

абсолютистское притязание на обладание всей полнотой истины.  Я восп-

ринял эту  веру  в Церкви,  но не могу притязать на то,  что и другие

"поверят" в нее. Я даже не испытываю потребности "передать", т.е. как

-то навязать ее.

   Мое безусловное и "последнее" не обязывает других.  Я не могу ука-

зать им на их путь к "оправданию" и "спасению", я даже не могу знать,

определяется ли  для них смысл их жизни с Богом в этих терминах или в

каких-то других.  И здесь открывается пространство для  христианского

плюрализма.

        2. РУССКОЕ ПРАВОСЛАВИЕ И НОВЫЙ ПАТРИОТИЗМ

   В первой части этой работы мы  говорили  об  осмыслении  западными

христианами Голокауста,  геноцида  европейского  еврейства,  и в этой

связи - о специфике христианского отношения к "еврейскому вопросу". Я

пытался показать,  что  эта  вроде  бы частная тема позволяет увидеть

нечто важное в "прошлом и нынешнем образе христианского бытия" и даже

заставляет задуматься о "сущности христианства, как мы понимали ее до

сих пор" (Ф.-В.Марквардт).

   Но, конечно, наша главная тревога и отправной пункт всех рассужде-

ний - рост агрессивного национализма и антисемитизма  в  русском  об-

ществе.

   И здесь тоже еврейская тема только кажется частной. У писателя Бо-

риса Хазанова есть слова,  над которыми стоит задуматься:  "Антисеми-

тизм - это универсальная школа зла".  В последнее время немало  гово-

рится  о чертах сходства между идеологией русского национализма и не-

мецким нацизмом.  А для национал-социалистов антисемитизм был  чем-то

гораздо более важным, чем просто одним из положений их программы. Как

известно, деление человечества на "арийцев" и "неарийцев" (под  кото-

рыми понимались прежде всего евреи) составляло стержень их расистской

мифологии. Эмиль Факенхейм пишет: "Евреи в Освенциме были не предста-

вителями одной из низших рас, но скорее прообразом, исходя из которо-

го определялось само понятие низшая раса.  И движение национал-социа-

листов достигло успеха лишь тогда, когда стало антиеврейским. И когда

все другие нацистские планы потерпели крушение,  осталась одна цель -

уничтожение евреев".

   Говоря о  сходстве  этих  двух видов агрессивного национализма,  я

предлагаю оставаться на почве исторического подхода к ним  и  поэтому

вовсе не пытаюсь внушить читателю мысль о том,  что они тождественны

.  Тот тип национализма, что прочно связан в сегодняшней политической

жизни с названием "Патриотическое объединение "Память",  возник в ус-

ловиях,  лишь отдаленно напоминающих Германию  после  Первой  мировой

войны.  И,  конечно,  броские  параллели  и констатация реальных черт

сходства не заменят исторического анализа.

   Поэтому, основываясь на сказанном ранее и следуя общему плану пер-

вой части этой работы, я попробую кратко изложить свое понимание "но-

вого патриотизма"  (участников движений типа "Памяти" я буду называть

патриотами, используя их самоназвание). Затем - и это главное для ме-

ня - я разберу православные оценки этого движения,  - оценки, которые

я считаю типичными.  Я надеюсь, что такой подход позволит нам увидеть

некоторые существенные черты современнного русского православия.

                         I

   Новый патриотизм часто уподобляют  черносотенству,  -  расистскому

национализму протонацистского типа,  вышедшему на поверхность полити-

ческой жизни России в самом начале XX в.  и активизировавшемуся в пе-

риод демократических реформ, начавшихся в 1905 г. Затем русский наци-

онализм этого толка развивался в эмиграции,  на Дальнем Востоке  даже

действовала Руская фашистская партия с центром в Харбине.  Историчес-

кая связь между черносотенством и новым патриотизмом несомненна (нап-

ример,  одно движение получило в наследство от другого "Протоколы си-

онских мудрецов"),  но  черты  преемственности  не  должны  заслонять

специфику нового патриотизма.

   Попробуем выделить те специфические черты нового патриотизма,  ко-

торые обусловлены  его  возникновением внутри коммунистического сооб-

щества. Я предлагаю двойное утверждение об этой специфике:

   1. Содержание идеологии нового патриотизма черпается главным обра-

зом из расистской мысли,  будь то русской,  немецкой или западноевро-

пейской вообще (например,  из английских и французских расовых теорий

прошлого века).

   2. Структура  новой  национальной  идеологии  во многом определена

структурой той коммунистической идеологии,  что до недавнего  времени

почти безраздельно господствовала в нашей стране.

   Последовательно стремясь  избежать  "крупноблочного" мышления,  мы

должны были бы определить,  что здесь понимается под коммунистическим

сообществом и коммунистической идеологией. Но это сильно увело бы нас

в сторону,  так как удовлетворительного определения этих понятий нет,

а поэтому я просто выделю те черты коммунистической идеологии,  кото-

рые существенны для нашей темы.

   Итак, под структурными характеристиками коммунистической идеологии

здесь имеются в виду тотальность и дуализм.  Тотальность - это притя-

зание идеологии дать ответы на все вопросы человеческого бытия, охва-

тить собою все,  не оставив открытых вопросов.  Дуализм - это  четкое

определение светлого и темного полюсов,  образ социальной реальности,

поляризованный по признаку "свои-чужие", "друзья-враги", "прогрессив-

ное человечество - силы реакции".

   Можно сказать,  что коммунизм в России сформировал ту массовую по-

литическую культуру, внутри которой возник национализм "Памяти". Ведь

если рассматривать коммунизм и расизм как наукообразные учения,  воз-

никшие в Европе XIX века и ставшие массовыми идеологиями в  XX  веке,

то надо будет отметить их общую содержательную особенность: антилибе-

ральный пафос, их общее противостояние либеральным ценностям.

   В новом патриотизме, как и в коммунизме, присутствует тотальность,

отвечающая потребности в простом и всеохватывающем истолковании соци-

ального опыта. Что касается дуализма, то новейший национализм считает

темным полюсом, источником всех зол, "сионистов", составивших заговор

с целью захвата власти над всем миром. Пожалуй, теперь уже всерьез, а

не эвфемистически,  говорят именно о  "сионистском"  заговоре,  а  не

просто о  "еврейском" или "жидо-масонском".  В том,  что именно "сио-

низм" стал ключевым словом для обозначения врага в  идеологии  нового

патриотизма,  сказалось  и влияние официальной антисионистской пропа-

ганды, влияние созданного ею мифического образа сионизма.

   Итак, мы видим, что и для новейшего русского национализма "еврейс-

кий вопрос" - не частность.  Расистский антисемитизм в форме антисио-

нистского мифа  и здесь составляет самый центр программы.  Можно ска-

зать и так: антисемитизм остается единственным языком национализма.

   Вспоминается известный афоризм Гегеля из введения к его "Философии

истории":  "Единственный практический урок истории заключается в том,

что она никогда никого ничему не научила".

   Конечно, хотелось  бы  надеяться,  что история тем не менее научит

чему-то и сторонников "нового  патриотизма".  Но  нас,простых  людей,

обывателей,  не горящих любовью ни к одному "изму", история Освенцима

и история ГУЛАГа должна была бы научить тому,  что самое  страшное  в

человеконенавистнических идеологиях - это деление реальности на Абсо-

лютное Добро и Абсолютное Зло,  отождествление Зла с каким-либо чело-

веческим  сообществом  и  вытекающее  отсюда  "окончательное решение"

проблемы Зла,  попытка уничтожения тех людей,  на  которых  идеология

указала как на носителей Зла, на воплощение темного полюса.

                          II

   Передо мной два текста,  авторы которых стремятся дать критический

анализ агрессивного  русского  национализма с православной  точки зре-

ния. Это статья Глеба Анищенко "Кто виноват?" (журнал  "Гласность"  N

15, февраль  1988  г.)  и  открытое письмо Виктора Аксючица Владимиру

Осипову, редактору журнала "Земля" ("Гласность",  N 18, апрель 1988).

Мы вправе рассматривать две эти работы вместе,  так как В.Аксючиц пи-

шет: "В целом мое отношение к "Памяти" совпадает с мнением моего  со-

издателя по журналу "Выбор" Глеба Анищенко".

   Авторы обоих  текстов  воспроизводят  обсуждавшийся в первой части

этой работы постулат,  согласно которому христианство составляет цен-

ностный стержень национальной культуры, а национальная культура обла-

дает ценностью в той мере,  в какой она - христианская  культура.  Мы

видели, что после Освенцима в западной христианской мысли этот посту-

лат был поставлен под вопрос.  Более того,  в ходе великой переоценки

ценностей, которая началась в эпоху после Освенцима, христианские те-

ологи усомнились в самой  возможности  совмещения  "христианского"  с

"национальным". Но,  несмотря  на историческую катастрофу,  пережитую

нашим народом,  подобное  по  смыслу  движение  не возникло в русском

христианстве.

   По мнению Г.Анищенко, "для утверждения христианского миропонимания

(а это и есть  основа  русского  национального  сознания)  необходимо

стремиться к положительному, умиротворяющему разрешению проблем, а не

к разжиганию вражды и злобы,  не к воспитанию национальной безответс-

твенности". В.Аксючиц считает, что "среди разрушенного в нашей стране

особенно пораженным оказалось патриотическое сознание,  - его десяти-

летиями выжигали из наших душ. Понятно, что возрождаться безболезнен-

но оно не может (курсив мой.  - С.Л.)...  Долгий процесс нашего оздо-

ровления требует от нас терпения и терпимости друг к другу, понимания

и участия,  покаяния и прощения.  То есть того, что стремилось воспи-

тать в нас Русское Православие".

   Размышляя над этими опытами христианской критики новейшего русско-

го национализма, я заметил в них две особенности.

   1. Христианский взгляд на проблему неявно отождествляется с  идео-

логической позицией,  которую я бы назвал "классическим националисти-

ческим антикоммунизмом",  - идеологией,  враждебной по  отношению  не

только  к  коммунизму,  но и к либерализму.  Эта идеология возникла в

первой послереволюционной эмиграции.  Её  рецепция  на  отечественной

почве произошла в публицистике Александра Солженицына,  Игоря Шафаре-

вича,  Дмитрия Дудко и др.  (впервые в развернутом виде - в  сборнике

"Из-под глыб",  1974 г., где участвовали первые двое из названных ав-

торов). Православие составляет ее необходимый  компонент: "безбожник"

не может стать полноценным антикоммунистом в смысле этой идеологии.

   В сознании многих политизированных православных младшего поколения

этот националистический антикомунизм приобрел почти канонический  ав-

торитет.  В 1986 г. автор одного из ответов на самиздатсткую анкету о

современном православии (см. Вестник Русского Христианского Движения.

- Париж,  1987. - N 149) советовал сомневающимся "почаще перечитывать

великолепную "Образованщину" Солженицына,  а еще лучше -  выучить  ее

наизусть".

   Г.Анищенко исходит из самоочевидного для него "факта,  что  парал-

лельно с духовным уничтожением русской нации шел другой процесс: фор-

мирование русофобии".  "Я не буду, - говорит он, - останавливаться на

анализе русофобии: он дан в работах А.Солженицына "Наши плюралисты" и

И.Шафаревича "Русофобия".  Добавлю только,  что Аксючиц в статье  "Из

глубины"  весьма  точно  показал органическую связь коммунизмофилии с

русофобией".

   Таким образом,  те сторонники идеологии националистического  анти-

коммунизма, для  личной  идентичности которых важнее всего их принад-

лежность к Русской Православной Церкви (среди них -  издатели журнала

русской христианской культуры "Выбор" В.Аксючиц и Г.Анищенко),  исхо-

дят в своих оценках "нового патриотизма" из ряда политических и исто-

риософских утверждений,  истинности которых сами они,  судя по всему,

уже не проверяли. Эти утверждения принимаются на веру и, следователь-

но, теперь уже считаются частью русской христианской культуры.

   2. Мировоззрение христианских критиков  агрессивного  национализма

имеет немало общего с идеологией, ставшей объектом их критики. Г.Ани-

щенко пишет: "Если соборность, лишенная религиозной основы, превраща-

ется в стадность,  то точно так же "всемирная отзывчивость", оторван-

ная от православных корней, создает предпосылки для коммунистического

"интернационализма" и космополитизма.  Процесс кастрации русского на-

ционального сознания шел все эти 70 лет".  Такой, считает Г.Анищенко,

должна  быть  точка  зрения подлинного христианина,  которому русская

культура дорога лишь потому,  что она, по мнению того же автора, "ос-

нована на высшей истине - христианских идеалах". Г.Анищенко признает:

"Память поставила вопрос о разрушении русской культуры довольно ради-

кально и правдиво".

   Ту же оценку "новому патриотизму" дает  В.Аксючиц:  "Меня  радует,

что в "Памяти" впервые во весь голос заговорили о многих животрепещу-

щих наших проблемах...  Я считаю, что в определенных кругах столичной

интеллигенции бытуют  сильно преувеличенные представления об опаснос-

тях, исходящих от общества "Память". В.Аксючиц упрекает авторов возз-

вания "Памяти" от 8 декабря 1987 г. в том, что они "не хотят доходить

до некоторых выводов из предлагаемых ими же посылок".

                           *

   Итак, "Память" и ее  православных  критиков  объединяет  любовь  к

русской  культуре  и стремление "восстановить национальное самосозна-

ние".  Г.Анищенко и В.Аксючиц упрекают идеологов "Памяти" в  недоста-

точном антикоммунизме и в неправильном понимании христианства. Г.Ани-

щенко поясняет:  "История показала,  что культуру  народа  не  спасут

отреставрированные храмы, могут даже не спасти и те, где идет служба.

Самосознание нации зависит от  того  духа,  который  царит  в  храме.

Единственный антипод  существующей идеологии - Христианство.  Если бы

удалось изъять из русской культуры христианский стержень,  то она пе-

рестала бы  приходить в прямое противоречие с коммунистическими идеа-

лами".

                           *

   Все это напоминает мне один эпизод из истории христианской  аполо-

гетики, едва ли известный русскому читателю.  В октябре 1930 г.  Аль-

фред Розенберг опубликовал антихристианскую,  антилиберальную и анти-

еврейскую книгу "Миф XX века".  В январе 1934 г. Адольф Гитлер назна-

чил Розенберга своим "уполномоченным по идеологической работе в  пар-

тии".  Из  работы частного лица "Миф XX века" превратился почти что в

официальное выражение нацистской идеологии.  И тогда теологи Германс-

кой евангелической (лютеранской) церкви почувствовали себя обязанными

дать ответ на "Миф" Розенберга.  Так появились книги Вальтера Кюннета

"Ответ  на  Миф:  решение  в пользу нордического мифа или библейского

Христа", "Миф и Евангелие" Рудольфа Гомана,  "Евангелический ответ на

Миф XX века Розенберга" Генриха Гюфмайера и др. Вот почему я вспомнил

про них: сегодняшний читатель этих критических по отношению к нацист-

сткой мифологии сочинений, написанных в середине тридцатых годов, то-

же заметит прежде всего черты сходства в позициях евангелических тео-

логов и критикуемого ими Розенберга.  Так,  В.Кюннет доказывает,  что

христианин понимает немецкие национальные и расовые  ценности глубже,

чем  Розенберг:  лишь христианское Откровение позволяет познать Расу,

Народ и Государство как порядки сотворенного бытия, укорененные в ох-

ранительной воле Бога.  Согласно "Мифу XX века",  германская раса из-

вечно противостоит тлетворному влиянию еврейской "противорасы". Оспа-

ривая с  христианских позиций расистские суждения Розенберга о Ветхом

Завете,  В.Кюннет добавляет:  тлетворность современного "мирового ев-

рейства"  - следствие проклятия,  тяготеющего над евреями после того,

как они распяли Христа. Розенберг же, отвергая христианство, не может

постичь этот глубочайший источник описанной им расовой вражды.

   В середине тридцатых годов немецкие теологи еще не  понимали,  что

национал-социализм -  это  тотальная  идеология  (в предложенном выше

смысле этого термина) и поэтому ее языком пользоваться нельзя: на нем

можно выразить лишь смыслы, принадлежащие этой идеологии. Это непони-

мание объясняется историко-культурными  причинами:  упомянутое  изна-

чальное сходство позиций (а точнее,  общность ряда принимаемых на ве-

ру  утверждений) не позволяло христианским оппонентам Розенберга найти

точку зрения, необходимую для последовательной и глубокой критики на-

ционал-социализма.  Такая точка зрения должна быть внеположна объекту

критики,  т.е.  находиться если не "вверху",  то хотя  бы  где-нибудь

"сбоку".  А  евангелические  христиане  ощущали себя в ту пору внутри
бурного подъема национальной жизни.

   Выходит, что тогдашнее (первой половины  30-х  годов)  непонимание

того,  что  христианская церковь не вправе заигрывать с "национальной

идеей", исторически объяснимо.  Как писал Карл Барт,  величайший про-

тестантский  теолог  нашего века и последовательный враг нацизма,  "в

Германии было много причин выступить именно за  это  новое  сочетание

(христианства с национальной идеей.  - С.Л.).  Особенно благоприятным

оно было для немецкого лютеранства... Оно могло предстать могучим по-

током,  в  котором соединятся разные до сих пор разделенные струи не-

мецкой церковной истории... Казалось, оно поднимет севший на мель ко-

рабль  церкви  и,  как  приливная  волна,  наконец-то  вынесет  его в

открытое море национальной жизни".

   Это заблуждение  так же объяснимо,  как объяснима разобранная нами

неудачная попытка Бердяева противостоять  расистскому  антисемитизму,

используя традиционный христианский образ иудаизма и евреев.

   Но ведь катастрофы нашего века как раз  и  выявили  несочетаемость
тех  взглядов и идеологий,  которые раньше казались сочетаемыми (это,

относится,  например, к "союзу" либеральной традиции с национализмом:

на  таком  сочетании были основаны многие политические учения XIX ве-

ка).  Произошло великое разделение в мире идей.  Очевидными  истинами

стали мысли, которые раньше были мнением незначительного меньшинства.

И наоборот, стало невозможным повторить то, что раньше воспринималось

как  общее место.  Католический теолог И.-Б.Метц пишет:  "Я даю своим

студентам вроде бы простой,  но весьма жесткий критерий оценки теоло-

гических систем.  Спросите себя: могла ли теология, которую вы учите,

оставаться одинаковой до и после Освенцима. Если да - то держитесь от

нее подальше!".

   Теперь такого рода непонимание стало непростительным.

                      III

   Однако это  разделение,  прояснение  и  очищение не затронуло нас.

Именно поэтому новейшие православные ответы на человеконенавистничес-

кий  миф  русского национализма обнаруживают отсутствие точки зрения,

которая была бы адекватна  задаче  настоящего  критического  анализа.

Православная  критика  не может охватить свой предмет в целом,  ей не

хватает глубины: ведь, как мы уже видели, у нее нет собственной смыс-

ловой позиции. В нашем случае это значит, что у нее нет самостоятель-

но выработанного понимания христианства,  - понимания,  вобравшего  в

себя опыт нашей исторической катастрофы; понимания, вышедшего из раз-

мышлений о том, почему в 1917 году "не спасли те храмы, где шла служ-

ба",  т.е. почему русское православие оказалось несостоятельным перед

лицом большевизма,  почему Русская Православная Церковь не справилась

с делом духовного руководства народом.

   Беда не только в том,  что авторы разбираемых работ,  как и многие

другие современные православные писатели,  не могут и не хотят разде-

лить христианское и национальное,  не только в том,  что они, как ка-

жется, считают классикой современной христианской  мысли  "Русофобию"

И.Р. Шафаревича, содержащую новую редакцию мифа о всемирном еврейском

заговоре и о русском народе как о жертве этого заговора (как мы виде-

ли, это основополагающий миф "нового патриотизма").  Хуже то, что не-

изменной осталась культурная матрица, порождающая подобные высказыва-

ния: образ  нашего  христианского  бытия остался прежним (Ф.-В.Марк-

вардт).

   Русское православие  продолжает  жить  "в мире неопровергнутых ут-

верждений", который рухнул под ударами истории XX века. Задача очище-

ния, т.е. критического анализа традиции, вообще не поставлена. Напро-

тив, усилия направлены как раз на сохранение целостности православной

традиции, все элементы которой признаются ценными и  важными. Поэтому

сегодня в России возрождается то самое православие, которое не выдер-

жало испытания и во многих отношениях уже проявило свою несостоятель-

ность.

   Я думаю, что наше православное христианство утратило характер Ева-

нгелия, т.е.  радостной вести,  "хорошей новости".  Взамен оно  стало

"стержнем русской  культуры".  Плоть этого нашего православия соткана

переплетением своеобразных политических, национальных и духовных уст-

ремлений. Произошло  нечто  очень простое:  после того как новые типы

самопонимания (например,  "коммунистический интернационализм") потер-

пели крушение, стали возвращаться оттесненные было прежние формы мас-

сового сознания:  "религиозное" и "национальное". За идеалом не приш-

лось далеко ходить:  он лежал под рукой и готовый к употреблению.  Но

степень закрытости,  непроницаемости этого идеала (вернее, этой идео-

логии) обнаруживается  лишь постепенно в "живом религиозном опыте", о

котором у нас всегда так сладостно писали и говорили. "Религиозное" и

"национальное" внутри  нашего  православия  слились до такой степени,

что "выделить христианскую основу  в  чистом  виде"  (вспомним  слова

Р.Эриксена,  процитированные  в первой части) невозможно,  да никто к

этому и не стремится.

                                   *

   Естественно, что такое православие не  дает  настоящей  опоры  для

противостояния расистскому  антисемитизму "новых патриотов".  В самом

деле, мифотворческий национализм голосит: "Сионизм перешел в открытое

наступление на  патриотический  фронт!" ("Обращение" Совета патриоти-

ческого объединения  "Память" от 1 февраля 1988 г.).  А Глеб Анищенко

поясняет,  что "предлагаемый Памятью ответ на вопрос "Кто виноват?" -

вовсе не фикция, тут в основе лежит реальнейший и серьезнейший вопрос

- проблема драматических (если не трагических) отношений между  русс-

ким и еврейским народами в русской истории и в русской  жизни (курсив

мой  - С.Л.).  Но эта же проблема может быть и питательной средой для

возникновения всякого рода паразитических явлений".

   Как это  напоминает  ответ лютеранского теолога В.Кюннета на миф о

противостоянии арийской и еврейской рас "в немецкой истории и  в  не-

мецкой жизни"...

   Самое большее,  чего можно ждать от православных богословов и пуб-

лицистов  в  деле  противостояния антисемитизму - это воспроизведения

тех утверждений, которыми пользовался и Бердяев:

   - христианство вненационально и персоналистично;

   - "антисемитизм противен Евангелию Христову,  которое обращено  ко

всем  людям без какой-либо расовой дискриминации" (это слова из опуб-

ликованного в апреле 1990 г.  Заявления нескольких русских православ-

ных богословов Зарубежья по поводу роста антисемитизма в России);

   - апостол Павел в Послании к Римлянам дал нормативную христианскую

интерпретацию иудаизма, сосуществующего с Церковью (избранность евре-

ев не отменена,  а временно приостановлена для того, чтобы дать место

язычникам; в конце времен "весь Израиль спасется");

   - не будем говорить о вине евреев в смерти Спасителя,  а лучше по-

думаем о том, что мы сами ежедневно распинаем Его своими грехами.

   Вот всё или почти все, что могут сказать православные, встревожен-

ные тем,  что  "некоторые лица и группировки соединяют антисемитизм с

Православием" (из Заявления православных богословов). Это относится и

к недавним  полемическим заметкам Зои Крахмальниковой против "Русофо-

бии" И.Шафаревича.

   Мы знаем,  что  такая теология уже позволила Церкви молчать все те

годы, пока нацисты уничтожали Шесть Миллионов.

   Молчит Русская  Православная Церковь и сейчас,  хотя ее зарубежные

члены знают:  "Еще поныне висит над миром ужас уничтожения евреев  во

время Второй мировой войны".

   Боюсь, что она не нарушит молчания:  ей нечего  сказать  в  защиту

евреев.

                       апрель 1988 - сентябрь 1990

(  "Октябрь",  N  10, с.148-160. - М., 1990.
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