             ХРИСТИАНСКОЕ В ХРИСТИАНСТВЕ( 

   1.

   Быть может,  самое мучительное  интеллектуальное  состояние,

испытываемое человеком - это утрата смысловых ориентиров,  сом-

нение в надежности и достоверности мира смыслов. Инстинкт смыс-

ла,  как  показывает современная психология,  иногда определяет

наше поведение в еще большей степени, чем инстинкт самосохране-

ния или неосознаваемые мотивы,  раскрытые психоанализом. Сегод-

няшнему человеку свойственно искать  гарантии  принимаемого  им

смысла,  он  ищет  доказательства "правильности" разделяемой им

картины мира. Однако Новое время принципиально утвердило невоз-

можность единой картины мира
.

   Пожалуй, это верно даже в самом общем смысле, когда под кар-

тиной  мира  определенной эпохи понимаются лишь наиболее фунда-

ментальные постулаты,  значимые для всех людей,  которым случи-

лось жить в эту эпоху. К их числу относится, например, античное

представление о мире как о конечном и "обозримом" или новоевро-

пейское представление о бесконечности мира.  Ведь, разбив преж-

нюю, единую и поэтому обязательную для всех картину мира, Новое

время не  уничтожило ее.  Разные картины мира стали сосущество-

вать внутри  одного  политического  сообщества.  Следовательно,

картина мира  постепенно  стала приобретать черты миро-воззре-

ния.

   Как должно вести себя христианство в этой ситуации  неустра-

нимого мировоззренческого плюрализма? Ведь христианский универ-

сализм исторически был связан с притязанием христианства на вы-

ражение всей полноты истины, т.е. со стремлением ограничить ис-

тинность других мировоззренческих систем,  а в конечном счете -

вытеснить их и заменить собой.

   Русскому читателю  известен  оптимистический  взгляд  на эту

проблему,  выраженный Владимиром Соловьевым:  "...  Критическое

движение последних веков ведет к обнаружению и торжеству истин-

ного христианства - живого,  общественного и универсального,  -

не  отрицающего,  а  перерождающего  человеческую  и  природную

жизнь"
.

   Но В.Соловьев  имел в виду некое будущее осуществление хрис-

тианства как учения,  которое "заключает в себе полную  истину"
. 

Истина  христианства  осуществится  до конца в результате

последовательного преодоления  "средневекового миросозерцания",

представляющего собой "исторический компромисс между христианс-

твом и язычеством", который "ошибочно принимается за само хрис-

тианство как его противниками, так и защитниками"
. Историку

же христианской мысли Нового времени хорошо известно,  что  как

раз "критическое движение последних веков" вызвало кризис хрис-

тианства, сделало его обороняющейся стороной, постоянно сдающей

свои позиции.

   Посмотрим на место христианства в  интеллектуальной  истории

Нового времени. Что же мы увидим? Во-первых, мы найдем уже едва

ли кем оспариваемое общее место,  согласно которому основопола-

гающие  ценности  западной культуры сформированы христианством.

Во-вторых,  голос самого христианства внутри этой культуры при-

обрел специфически апологетический оттенок. Получается так, что

христианство заняло почетное место в музее европейской  цивили-

зации.

   Слово "апологетика" я употребляю в самом широком смысле: это

стремление  "сделать  понятным"  некоторое предзаданное доктри-

нальное содержание,  т.е. заново истолковать его, приспособив к

изменившейся  историко-культурной  ситуации.  "Заново  истолко-

вать" отличается от "заново понять", и в этом различии суть ин-

тересующей меня проблематики: новое понимание предполагает "му-

жественную решимость поставить под вопрос  истинность  принятых

предпосылок"  (Хайдеггер),  оно  ведет к переосмыслению и новым

смысловым определениям.

    И тут  возникает  вопрос  о  возможности  неапологетического

христианства. В одном из новозаветных посланий мы читаем:

          [Будьте] всегда готовы дать ответ всякому,

          требующему у вас отчета о вашей надежде.

                                      (1 Петр 3:15).

   Словом "ответ" здесь  переводится  греческое  apolog…a,  что

значит  в частности "(судебная) защита,  оправдание",  а словом

"отчет" - греческое logoj, которое тут можно понять как "осмыс-

ленная,  разумная  аргументация".  В  терминах этого текста мою

постановку вопроса можно переформулировать  следующим  образом:

искомая апологиа должна быть именно ответом, а не апологетикой.

Но реально оправдание присутствует едва ли не во  всех попытках

христиан показать  миру смысл нашей надежды и ее возможное зна-

чение для современного мира.

   Определяя целевую  установку нашей антологии как "христианс-

кое в христианстве",  я хочу  сопоставить  под  одной  обложкой

христианскую апологетику (к ней относится,  в частности, анализ

культуры и политики с какой-либо уже готовой "христианской точ-

ки зрения") с попытками заново определить смысловой центр хрис-

тианства ("заново понять").  И я исхожу из того, что все усилия

"заново  понять"  вызваны к жизни конкретными культурно-истори-

ческими (прежде всего политическими) ситуациями.

   Стало быть, я вовсе не приглашаю читателя насладиться некоей

вневременной мудростью и отвернуться от  "политической  суеты".

Напротив,  можно  смело утверждать,  слегка изменив слова героя

Кафки:  всё на свете имеет отношение к политике. Именно поэтому

для цели этой антологии наиболее подходят тексты, так или иначе

затрагивающие социально-политическое измерение христианства.

   2.

   Такая формулировка вопроса предопределяет обращение к запад-

ной,  преимущественно протестантской,  мысли. Ведь рефлексия по

поводу  оснований собственной веры тематизирована именно в про-

тестантской традиции.

   Очевидно также,  что выбор материала подразумевает некоторое

отношение  к  нашей традиции,  к традиции православной Церкви и

русской религиозной философии. Я исхожу из предпосылки, соглас-

но которой наша "родная" христианская мысль в принципе не может

ответить на вопросы,  прямо-таки навязанные нам  самой  жизнью.

Вероятно,  это объясняется тем, что в России христианская мысль

пошла по путям,  где вообще нельзя найти ответы на эти вопросы.

Мы уже не способны дать отчет о нашей надежде.

   К истории "мысли" (тем более - чужой) часто обращаются имен-

но тогда, когда почему-либо невозможно говорить о самом главном

прямо,  от первого лица. У меня действительно нет такой возмож-

ности. У меня нет языка, готового и общепонятного, который поз-

волил бы прямо говорить "о том,  что захватывает меня безуслов-

но" (П.Тиллих), - о вере. Но у меня есть определенное предпони-

мание относительно того,  что здесь в конечном счете  важно,  а

что - нет.

   Так, я полагаю,  что сейчас - быть может,  больше,  чем ког-

да-либо - для нас (в пределе, для христианской Церкви в России)

необходимо не христианское осмысление ситуации (политики, куль-

туры и пр.), а новое осмысление христианского, с необходимостью

исходящее из нашего исторического опыта и определенного отноше-

ния к нему.

   Поэтому в качестве первого шага я хотел бы познакомить чита-

теля с некоторыми путями христианской мысли,  лежащими за гори-

зонтом центральной русской традиции.  Конечно,  у меня нет пре-

зумпции "не-ценности" всего, что содержится в русской религиоз-

ной   мысли.  Но  нет  у  меня  и  притязания  на  христианское

осмысление чужой богословской культуры.  На единственно  важный

для  меня критерий указывает само название темы - "христианское

в христианстве".  С этой точки зрения можно было бы  рассматри-

вать русских и западных писателей в одном ряду.  Западный мате-

риал выбран лишь потому, что там эта тема продумывалась с мето-

дической  четкостью  и  последовательностью.  Ведь замечание В.

В.Зеньковского о том, что в русской философии "есть   некоторые

... особенности, которые ... отодвигают теорию познания на вто-

ростепенное место"
,  еще более справедливо для христианского

богословия на русской почве.

   Проследив некоторые  направления  западной мысли,  мы сможем

найти себе спутников и в родной традиции. Но я предполагаю, что

то важное,  что обнаружится для нашей темы в творчестве Л.Толс-

того,  Ф.Достоевского,  В.Соловьева, Н.Бердяева или (если обра-

титься  к академическому богословию) М.М.Тареева, по-настоящему

проясняется лишь с точки зрения,  которая сама "вненаходима" по

отношению к их мысли.

   Так, критика индивидуалистической жажды личного  спасения  у

Соловьева,  его  размышления о том,  что из христианства нельзя

исключить социальное измерение,  - все это было  систематически

продумано  и доведено до необходимых выводов (которые Соловьев,

быть может,  не принял бы) именно в протестантском либерализме:

аполитичные элементы учения Лютера о двух царствах (т.е. о Цер-

кви и мирском обществе) и о двух формах правления Бога на земле

(духовной и светской) критиковалось изнутри протестантизма. Го-

воря в "Самопознании" о своем понимании смыслового центра хрис-

тианства,  Бердяев замечает:  "Преодоление "просвещения" должно

означать  не совершенное его отрицание,  не возврат к состоянию

"до-просвещения",  а достижение состояния высшего, чем "просве-

щение", в которое войдут его положительные завоевания. Я имею в

виду прежде всего "просвещение" в  более  глубоком,  кантовском

смысле совершеннолетия и свободной самодеятельности разума"
.

   Бердяев ссылается на Кантово понятие Просвещения  как "выход

человечества из состояния несовершеннолетия, в котором оно само

повинно".  Интересно, что именно из этого определения Просвеще-

ния исходил Дитрих Бонхёффер при разработке ключевой для теоло-

гии второй половины нашего века идеи о "мире, ставшем совершен-

нолетним",  -  идеи,  которая  обосновывает  у  него  программу

"нерелигиозного истолкования библейских понятий". То, что такая

идея оказалась в центре теологического мышления, как раз и сви-

детельствует о попытке серьезно продумать сегодняшнее состояние

христианства.

   Естественно, для  нас будут важны опыты нетрадиционных хрис-

тологий:  ведь "христианское в христианстве" - это прежде всего

попытки  по-новому  осмыслить христологическую проблематику.  И

здесь одним из наших спутников в русской традиции будет  Досто-

евский с его "Легендой о Великом инквизиторе". Ее интерпретиро-

вали крупнейшие творцы русской религиозной философии нашего ве-

ка,  в  частности  Розанов,  Мережковский,  Шестов  и  Бердяев.

Инквизитору обычно доставалось больше внимания,  чем его молча-

щему  оппоненту.  Но  если рассмотреть "Легенду" в рамках нашей

темы,  то смысловые акценты переместятся и лейтмотивом  "Леген-

ды" станет вопрос, четырежды заданный Великим Инквизитором:

         "Зачем же ты пришел нам мешать?"

   Внутри русской  традиции эти слова воспринимаются как харак-

теристика Инквизитора,  едва ли не избыточная. Но за горизонтом

этой традиции, в другой системе координат, они могут быть поня-

ты совсем  иначе:  "Тот-кто-пришел-нам-мешать"  - неожиданное и

точное определение миссии Иисуса,  своего рода христологический

титул, рядом с титулами "Сын Божий", "Христос", "Сын человечес-

кий". И местоимение "нам" теперь уже соотносится не с единомыш-

ленниками Инквизитора,  не с "ними", а именно с нами. "Легенда"

повторяет евангельский сюжет: "Сожгу тебя за то, что пришел нам

мешать", - говорит Инквизитор.

   В перспективе европейской традиции "Легенда" оказывается ря-

дом с христологией молодого Альберта Швейцера,  автора "Истории

исследования жизни Иисуса", закончившего свою книгу такими сло-

вами:  _1"_0Мы не находим обозначений, которые выразили бы Его сущ-

ность для нас. ... Неизвестный и безымянный, приходит Он к нам,

- как некогда, на берегу моря Галилейского, Он подошел к людям,

которые не знали,  кто Он.  Он говорит те  же  слова:  "Иди  за

Мной!" - и ставит нас перед задачами,  которые Он должен решить

в наше время.  Повелевает Он. И тем, кто повинуется Ему, мудрым

и немудрым, Он откроет себя в покое, действии, борьбе и страда-

нии,  которые им суждено пережить вместе с Ним.  И они узнают -

как невыразимую тайну - кто Он"
.

   3.

   Итак, нас  будут  интересовать именно идеи,  а не социология

религиозности или психология неофитов во времена массового  по-

ворота к религии и духовным ценностям. Как мне кажется, предла-

гаемый здесь подход становится особенно уместным сейчас, в эпо-

ху  быстрой  христианизации  мира.  В  последней четверти XX в.

миссионерская деятельность теологически консервативных  протес-

тантских  движений (руководящие центры миссии находятся главным

образом в США) привела к огромным успехам,  прежде всего в Азии

и  Африке.  По  сведениям  одного американского информационного

бюллетеня,  к январю 1991 г. в мире еженедельно открывались три

с половиной тысячи христианских церквей
.  И когда руководи-

тели  миссии говорят,  что на наших глазах христианство впервые

становится воистину всемирной религией,  то их слова не  лишены

оснований: ведь  христианство  принимают  миллионы  людей в тех

частях мира,  где оно раньше не имело настоящей опоры.  Кстати,

американские  миссионеры  собираются  заняться и евангелизацией

Западной Европы,  где влияние христианских церквей на  общество

уменьшилось. Что же касается России, то в последнее время здесь

государственные масс-медиа навязчиво пропагандируют  православ-

ное христианство,  и эта пропаганда влияет на массовое сознание

Однако к христианской мысли все эти перспективные движения пря-

мого отношения не имеют. Ведь они не создали нового содержания,

более того - их действенность обратно пропорциональна их интел-

лектуальному потенциалу. Лидеры и адепты этих христианских дви-

жений хотят,  чтобы другие,  объект их пропаганды, стали такими

же,  как они
. Поэтому для тех, кому важна намеченная здесь

тема,  эти миссионеры не могут стать собеседниками и спутниками

в поисках:  они годятся лишь для того, чтобы стать объектом со-

циологического исследования.

   Но и у размышляющих над своей верой неофитов рано или поздно

может  наступить  отрезвление.  Его  первый признак - тревожное

ощущение,  которое можно выразить словами: "Что же мне делать с

моим  христианством?"  Человек воспринял христианскую Весть как

"то, что касается его безусловно" и уже не может жить так, буд-

то  встречи с Евангелием не было.  Но что же ему делать дальше?

Не все новоообращенные могут стать "паствой",  ведомой "ловцами

человеков",  и  принять то,  что им предлагает сегодняшняя Цер-

ковь.  Но и забыть встречу со Словом могут не все.  О ней можно

сказать  так,  как было сказано о встрече учеников с Воскресшим

на пути в Эммаус:  "Разве не горело сердце наше, когда Он гово-

рил нам на пути..?" (Лк 24:32).  Не всем удается забыть  это  и

целиком вернуться к прежней жизни. И тогда для вчерашних неофи-

тов может стать важным опыт  христианских  мыслителей,  которые

выросли  в  одной из конфессиональных традиций,  получили ее по

праву наследства, и затем почувствовали потребность заново про-

думать ее содержание,  выйти за ее пределы и самостоятельно, на

собственный страх и риск,  ответить на вопрос о христианском  в

христианстве.

   И поэтому для интересующей нас проблематики можно  найти еще

одно ключевое слово - "боль освобождения".  Легко заметить, что

на самом деле здесь затрагивается очень широкая тема, где рели-

гия и теология - только частный случай, один из возможных пред-

метов исследования.

   Что такое "боль освобождения"? Представим себе следующую си-

туацию. Человек "выламывается" из  своей  культуры,  испытывает

отчуждение от нее, если он обнаруживает, что культура не в сос-

тоянии ответить на его "последние" вопросы или вовсе не облада-

ет языком,  на  котором эти вопросы могут быть заданы.  По мере

обнаружения этого он постоянно наталкивается  на  то,  что  его

родная культура лишена некоторых важных содержаний,  существен-

ные для него смыслы не выражены в ней.  Все это вызывает отчуж-

дение:

         "сильней на свете тяга прочь,

          И манит страсть к разрывам".

   И эта грозящая разрывом с родной традицией тяга прочь причи-

няет боль и в то же время ведет к освобождению, к болезненному,

травмирующему все твое существо - но и освобождающему -  второ-

му рождению.

   Опыт и боль освобождения - вот настоящий исходный  пункт для

поисков "христианского в христианстве". Имеется в виду освобож-

дение человека от беспросветной обусловленности собственной ре-

лигиозной традицией.  Необходимость разрыва с "верой отцов",  с

тем духовным миром,  в котором ты вырос,  причиняет тебе боль и

вместе с тем испытывается как освобождение.

   Пожалуй, именно  этот опыт - необходимое условие для возник-

новения темы о "христианском в христианстве". Именно здесь отп-

равная точка,  - здесь, а не в вопросе о Боге, т.е. не в вопро-

се, который,  как хочется думать теологам, тревожит каждого че-

ловека и направляет его поиски еще прежде, чем он находит слова

для выражения своего вопроса.  Наша тема - это не тот поиск Бо-

га,  когда "неспокойно сердце наше,  доколе не успокоится в Те-

бе". Такова классическая формулировка, принадлежащая Августину.

На этой предпосылке строили свои попытки пробиться к  современ-

ному секулярному  человека  и  принести  ему христианскую Весть

великие теологи XX века Рудольф Бультман и Пауль Тиллих.

   Но все же внесем ясность:  на самом деле этот вопрос о  Боге

определяет поиски людей, оказавшихся на пороге Церкви и готовых

вступить в культурное  пространство  определенной  христианской

традиции.  Что  же  касается  нашего  вопроса о "христианском в

христианстве",  то он направляет поиски людей, уже успевших ис-

пытать разочарование в своей традиции.

   Боль отторжения, которая становится болью освобождения - вот

тот исходный опыт,  который заставляет человека заново продумы-

вать вопрос о последнем основании и смысле своей веры.

  декабрь 1989, май 1991

( "Родина", N 2 (1992), с.38 - 41. - М., 1992.


� Писателем,  глубже и пронзительнее всех выразившим  нос-


тальгию по "Старому времени", я считаю М.Хайдеггера. Среди пяти


конститутивных черт Нового времени он  называет  "обезбожение":


"Это  выражение  не  означает простого изгнания богов,  грубого


атеизма. Обезбожение - двоякий процесс, когда, с одной стороны,


картина мира расхристианизируется..., а с другой - христианские


церкви осовремениваются, перетолковывая свое христианство в ми-


ровоззрение  (христианское мировоззрение).  Обезбоженность есть


состояние нерешенности относительно Бога и  богов".  (М.Хайдег-


гер. Время картины мира// Новая технократическая волна на Запа-


де. - М., 1986. - С. 93.)
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� Поразительно,  что даже лучшие выразители этого типа веры


не видят здесь морального изъяна и поэтому не чувствуют потреб-


ности  как-то  прикрыть такой образ мыслей.  Митрополит Антоний


Сурожский (Блум) сказал в своем интервью журналу "Звезда": "...


Иноверный, инославный, язычник по нашим понятиям, неверующий


...  может сказать слово правды,  и мы можем научиться чему-ни-


будь.  За  это меня тоже осудят,  но я опять-таки скажу,  что я


слишком много людей видел достойных, с которыми я никак. не могу


согласиться  и  которыми я все равно восхищаюсь:  замечательные


люди". ("Звезда", N 1, 1991, с.128). Видимо, митрополит Антоний


всю  свою долгую жизнь провел в такой культурной среде, которая


не давала ему повода задуматься об оскорбительном смысле подоб-


ных высокомерно-снисходительных похвал.


 





