                                             Сергей Лёзов

                         ОН БЫЛ СОЗДАН ДЛЯ ПОЛИТИКИ

                                      О Крониде Любарском*
    
Я заочно познакомился с Кронидом в 1986 г.,  передав ему в Мюнхен свои материалы для «Страны и мира», затем в течение нескольких лет мы еженедельно разговаривали по телефону  по  делам  «Вестей  из  СССР», «Списка политзаключенных в СССР» и «Страны и мира».  В марте 1990 года, в дни провозглашения независимости Литвы,  мы увиделись в Мюнхене и  по  его  предложению я стал представителем СиМ в Москве.

   
В августе 1990 г.  Кронид впервые приехал в  Москву,  и  мы  решили опубликовать  большую  беседу  о «Списке политзаключенных»,  который, вместе с бюллетенем "Вести из СССР",  был главном его делом на Западе более десяти лет, в особенности в 1978 - 1988. Крониду очень хотелось рассказать отечественной публике о «Списке» и «Вестях»,  и он предложил мне побеседовать об этом с включенным магнитофоном. Это интервью

было сделано как раз на повороте его жизни,  когда он уже решил  вернуться домой. Он сообщил мне об этом решении еще в начале «оттепели», в 1988 г., а потом я даже занимался некоторыми прозаическими вопросами, связанными с его возвращением.

   
Мы много  обсуждали  «достойную» процедуру возвращения гражданства

(потом он опубликовал об этом в «Новом времени» серию статей под названием  «Билет в один конец»).  В 1990 г.  «Список» из увесистого тома образца 1983 - 86 гг.  превратился в тонкую  тетрадку,  а  «Вести  из СССР» уже с 1988 г.  утрачивали жанровую специфику уникального источника сведений о проявлениях политической оппозиционности по нашу сторону железного занавеса и превращались в хронику общественной жизни, вести которую в условиях Мюнхена было едва ли уместно.  Год с небольшим  спустя,  в  декабре  1991 г.  Кронид напишет в последнем выпуске «Вестей»:  «Положение с правами человека не улучшилось, а резко ухудшилось, но изменилась природа их нарушений. Они перестали быть следствием существования тоталитарного государства.  Корень их лежит в воцарившейся политической и правовой анархии.... Мы упираемся в проблему кризиса классического правозащитного движения...».  
   
Интервью было  опубликовано в «Московском Комсомольце».  Как это часто бывает,  редактор безошибочно нашел самые интересные места и выбросил их  из-за  недостатка места. Приведу некоторые из сокращенных отрывков:
    
- Давайте вернемся к сегодняшним политзаключенным.

   
- Про многих из них можно сказать: это жертвы системы, но не жертвы сознательных действий системы. Конечно, это не относится к тем узникам, которые остались в Списке со старых  времен  и  по  непонятным причинам до сих пор не освобождены. Я действительно не понимаю, почему на 35-й зоне до сих пор сидит Богдан Климчак.  Это  «классический»
политзаключенный:  в 1978 г. он пытался бежать за границу, взяв с собой свои художественные произведения,  которые хотел издать за  рубежом. О нем были публикации в советской прессе –  в «Собеседнике» очень хорошая статья. Есть еще несколько таких политзэков, но это буквально единицы.  Среди остальных выделяется большая группа отказчиков от армии. В Списке их сорок человек, а на самом деле, вероятно, значительно больше. 
    
- Вы  думаете,  их  нельзя назвать «жертвами сознательных действий системы»?

   
- Это более сложный случай,  чем «классические» политзэки. Ведь за отказ от  службы в армии карают не только в Советском Союзе,  но и в некоторых демократических государствах.  Конечно,  мера наказания там не столь жестока, как в СССР. Но все же это особая проблема.

            - Почему же «особая»?  Ведь отказчики от армии подпадают под определение «узников совести»,  принятое «Amnesty International»:  люди,  репрессированные за выражение своих взглядов любыми ненасильственными средствами.  
   
- И  «Amnesty International» действительно защищает их.  Но здесь нужно бороться не только за освобождение этих зэков, но и за введение в  законодательство  о  воинской повинности  нормы об альтернативной службе. Такая норма действует во многих странах. 
    
- Ваше рассуждение об отказчиках от армии  очень  ясно  показывает

 неюридическое содержание понятия «политзаключенный».  Отказчики нарушили советский правопорядок в том же самом смысле,  в каком его нарушили,  например, спекулянты. Ни то ни другое деяние не образует состава преступления в тех странах, где есть свобода предпринимательства и альтернативная служба. Однако отказчики включены в Список, а спекулянты – нет.  Видимо,  понятие «политзаключенный» подразумевает более

 или менее сознательное политическое противостояние системе?   
   
- Проблема критериев – «Кого считать  политзаключенным?»  –  очень много обсуждалась, но точного определения до сих пор никто не предложил, хотя всем ясно,  о чем идет речь.  Насчет спекулянтов в принципе Вы совершенно правы,  осужденные по «экономическим» статьям УК тоже в каком-то смысле политзаключенные,  они тоже жертвы той самой  политической системы, которая карает и за выражение убеждений. Они не включены в Список по двум причинам.  Во-первых, таких людей, наверно, десятки или  сотни  тысяч,  всех включить невозможно.  Это практическая причина. Во-вторых,  есть и этическая причина: они жертвы системы, но понятие «политзаключенный»  в  неявном  виде включает представление о чистоте намерений, нравственную оценку. А спекулянт не стремится разрушить экономическую  систему социализма и создать систему капитализма, он просто хочет денег.  
    
- И последний вопрос. Вы были астрофизиком,  издали несколько книг, то есть Ваша самореализация в научной сфере была вполне  успешной.  И одновременно  с научными занятиями Вы сознательно предпринимали шаги, в результате которых Ваша жизнь повернулась по-другому.  В итоге  Вам пришлось расстаться с наукой. Каков был тот начальный стимул, который привел Вас к решениям, изменившим всю Вашу жизнь? 

   
- Я  часто  вспоминаю  и обдумываю выражение,  которое Синявский в прошлом году употребил в интервью газете "Либерасьон" и которое потом часто  и  с  раздражением  цитировали:  «Мои  разногласия с советской властью скорее стилистические». Перефразируя Синявского, я бы сказал: не стилистические,  а эстетические.  Система вызывает столь  глубокое отвращение,  что однажды чувствуешь невозможность существовать в ней.

Чувствуешь омерзение,  необходимость хоть как-то отделиться. В  этом смысле «эстетический» протест предшествует нравственному. Ты, быть может, даже слово «права человека» не слыхал, но чувствуешь, что тебе все  это обрыдло.  Самым первым побудительным мотивом было именно это чувство.  Потом появились и другие, нравственного характера. Ты чувствуешь,  что потеряешь самоуважение,  если поступишь не так, как надо поступить в некоторой ситуации.

   
Я думаю, что Кронид не сумел до конца реализовать себя. Он рассказывал мне, как студентом МГУ в начале 50-х годов он пытался «бороться с советской властью» и как в начале 1978 г.,  в первые месяцы эмиграции, окончательно  выбрал между наукой и политикой в пользу политики. На эту тему в нашем интервью тоже был пропущенный редакцией кусок:

    
- Раз мы заговорили о бывших политзаключенных,  то мне хотелось бы

 узнать Ваше  мнение об их возможной роли в нынешней общественной жизни.

   
- У нас нет профессиональных политиков,  у нас нет понятия о политической деятельности, просто потому что до сих пор не было и политики. Естественно, что люди с талантом к политической деятельности были вынуждены заниматься чем-то другим, например наукой. Теперь такие люди получили возможность реализовать свой общественный  потенциал. Что же касается места бывших политзаключенных в общественной жизни,  то я бы сказал так:  к сожалению,  среди множества бывших политзаключенных сейчас обнаруживаются лишь единицы, которые сумели найти свое место в новых условиях,  продолжить политическую деятельность в новой  ситуации.

    
- Чем это можно объяснить?

   
- Конечно,  сказывается усталость: многие отсидели огромные срока, жизненные силы истрачены.  Но это только часть объяснения.  Обнаружилось, что  для сопротивления нужны одни человеческие качества,  а для созидательной деятельности – другие. Для противостояния машине террора нужно неординарное личное мужество,  храбрость. Это было необходимым условием. Сейчас более всего необходимо творческое мышление, умение анализировать варианты и находить компромиссы. Понятие политической деятельности подразумевает умение приходить к компромиссу.  К сожалению, для многих людей, прошедших школу лагерей, само слово «компромисс» – нечто позорное и плохое по определению.  Раньше картина общества была черно-белой: они и мы. О компромиссе не было речи. Теперь картина общества усложнилась,  есть разные социальные группы, которые в  состоянии  обнаружить свое разномыслие,  и поэтому компромисс стал

необходимой основой политической деятельности. Кроме того, для политики нужны профессиональные качества, например умение написать проект закона.  Такие качества не воспитываются в зоне.

    
- Получается, что мышление нашей политической оппозиции было сформировано специфическими условиями тоталитарного режима...

   
- Это была оппозиция, для участников которой не нужны были качества политиков.  Я бы сказал жестче:  у тоталитарного режима может быть только тоталитарная  оппозиция.  Конечно,  есть десятки опровергающих это положение примеров, и такие имена у всех на слуху. Никто не назовет Андрея Дмитриевича и людей,  близких к нему, тоталитарной оппозицией. Я говорю о феномене оппозиции в целом,  предельно обобщая.  То, что старые оппозиционеры в большинстве своем не  смогли  вписаться  в новую политическую жизнь, как раз подтверждает мой тезис.

                                                        ***

   Кронид долгие годы провел в полутехнической работе над «Списком» и «Вестями»,  с 1984 г.  до середины 1992 г. издавал лучший в эмиграции общественно-политический ежемесячник «Страна и мир» (с 1987 г.  выходил  сдвоенный номер раз в два месяца),  после возвращения стал одним из ведущих сотрудников политического еженедельника «Новое  время»  и, насколько я могу судить извне, работал в журнале с полной отдачей сил

(я-то вначале думал,  что он будет скорее свадебным генералом). Но не журналистика была его призванием. Да и роль прессы как «коллективного организатора» в нынешнем обществе  немыслима.  Кронид  очень  дорожил своей ролью в Общественной палате при Президенте РФ в первой половине 1993 г., гордился тем, что многие пассажи в проекте новой Конституции появились  при  его  участии.  Он  баллотировался на декабрьских 1993

г. выборах в Думу, неудача была для него сильным ударом. Я считаю, что в  русской журналистике «Страна и мир» была более ярким явлением, чем еженедельный «элитарный журнал для всех».  Но Кронид, в сущности, был создан для политики,  а не для эссеистики, и "Новое Время", насколько я могу судить, понимал именно как мостик в большую политику. Но этого не случилось.

    Мы не раз обсуждали с ним представление о политике  как  о  самом чистом  из  человеческих дел,  в противовес основанному на недомыслии мнению о политике как о по определению «грязном занятии».  К  сожалению, ясный и глубокий ум Кронида,  его безупречное правовое мышление, его интеллектуальная строгость и зрячий патриотизм остались без  настоящего применения. 
   Странно подумать,  что он уже не узнает результатов  президентских

выборов.

                                             27 мая 1996 г.

* «Новое время» No 22, май 1996.





