                            Гитлеровский геноцид и еврейская идентичность

    
Поговорим об осмыслении  геноцида евреев  в разных еврейских   сообществах и за их пределами.

  
Как известно, Катастрофа  была  крупнейшим массовым уничтожением евреев,   история которых богата такими событиями. Достаточно вспомнить  Великое  восстание 66-73 гг. н.э. или  резню  евреев при Богдане Хмельницком.

   
Здесь  я не рассматриваю  израильскую ситуацию, так как ее специфика потребовала бы отдельной работы. Я обращаюсь к опыту крупнейшей общины диаспоры, к опыту американского еврейства. При этом я не привлекаю обширную социологическую литературу вопроса, а основываюсь исключительно на личных наблюдениях. 

   
 В интеллектуальной жизни общин еврейской диспоры  можно выделить национальный и религиозный полюса. Осмысление гитлеровского геноцида происходило в поле напряжения между ними. Это замечание не самоочевидно. Для сравнения вспомним   уничтожение черкесов в XIX в.,  историю чеченцев в XIX - XX вв.  или геноцид американских индейцев, а также геноцид армян в Османской империи. Мы либо почти ничего не знаем об осмыслении этих событий в самих подвергнувшихся угрозе уничтожения сообществах,  либо знаем,  что система координат при осмыслении  была другой. Замечу,   что и для нынешней армянской идентичности геноцид 1915 г. оказался конституирующим событием. Тут есть типологические сходства с еврейской самоидентификацией после Шоа, но есть и различия.

   
Я не  буду  подробно рассматривать осмысление Катастрофы,  исходящее из чисто "национального" понимания того, "что такое еврей". Замечу лишь, что национальное осмысление связано со светским сионизмом, для которого антисемитизм в некотором смысле заместил Всевышнего традиционной религии.   Для светского сионизма (особенно в его формативную эпоху) юдофобия столь же вечна, неизменна и вездесуща, как для еврейской религиозной традиции Бог вечен, неизменен и вездесущ. 

  
 Итак, я буду говорить о   еврейском религиозном осмыслении Катастрофы.       Дежурное объяснение: геноцид - это Божье наказание евреев за их грехи  (так, например, у некоторых еврейских ортодоксальных писателей в США).  Это объяснение было  неприемлемым  для  многих. Столь легкое    отношение к страданиям и гибели (в частности,  детей) казалось циничным.

  
Но допустить бессмысленность происшедшего и тем самым вообще   отказаться от теологической системы координат было еще труднее.  Хотелось  смысла.  

  
У американских евреев сознание  вины (не  всегда  формулируемое  или   адекватно выражаемое) тоже мешало допустить бессмысленность геноцида. (Как известно, американские евреи чувствовали, что в годы войны они  сделали для помощи европейскому еврейству меньше, чем могли бы.) Так стало возникать религиозно и мифологически окрашенное понимание Катастрофы - то,  что  я  буду называть еврейским мифом о катастрофе.

   
Чтобы прояснить,  что имеется в виду,  я упомяну (отчасти по контрасту) сионистское осмысление геноцида (один из вариантов "национального"). В общем виде оно весьма простое:  "Мы не позволим (мы бы не позволили),  чтобы нас уничтожали как скот".  Парашютисты в Европе как символическое действие палестинского ишува (не только как практическая помощь).  Катастрофа не ставила под вопрос сионистскую идентичность в том смысле, в каком Катастрофа была проблематичной для той  еврейской религиозности, что уже успела заразиться христианскими вопросами о смысле страдания , о “слезинке ребенка” и проч. 

   
Поэтому не вполне ортодоксальная религиозная (или квазирелигиозная) еврейская мысль  стала создавать миф о катастрофе, сразу же скажу - изоморфный еврейскому  религиозному мифу об Исходе.

   
Итак,  миф о катастрофе - секуляризация еврейского мифа. Инвариантом оказывается теологическое представление об избранности еврейского народа, о его исключительности. Возьмем американское еврейство. Сила общины - в хорошем политическом представительстве и в том, что после войны в Америке антисемитизм перестал быть заметной политической величиной. Слабость этой общины - в угрозе ассимиляции и утраты идентичности. Согласно известной метафоре, евреи в Америке стали   "куском сахара в теплой воде". 

   Вот тут и возникает сопряжение темы катастрофы и темы идентичности, острой для американской еврейской общины.  И это интересно для моего подхода в частности потому, что Катастрофа не затронула американское  еврейство непосредственно. Тут чистый случай мифотворчества. 

  
 Юдофилия стала модной в большом американском сообществе, в особенности в либеральных протестантских конгрегациях. В духе этой моды сейчас в некоторых протестантских общинах практикуется христанская литургия Йом-Киппура. Из моих личных впечатлений и из чтения новейшей теологической литературы следует, что в последние два десятилетия американские либеральные христиане успешно воспитали в себе нечто вроде комплекса вины по отношению к евреям.

    
Не случайно, что посредственный в художественом отношении фильм “Список Шиндлера” получил - в духе political correctness - высшие кинематографические награды. 

   
Выдвижение Катастрофы как центра еврейского самоотождествления,   вероятно, связано с конкретными политическими проблемами. Американское еврейство  не сумело (не смогло и не захотело) выстроить свою идентичность вокруг Израиля как смыслового центра, в частности потому что безусловная поддержка израильской политики, какой бы она ни была, оказалась в американских условиях невозможной, а так называемая "критическая солидарность" и вовсе не годится в качестве стержня для массовой  самоидентификации. Вероятно, отчасти поэтому   в начале восьмидесятых годов Катастрофа стала становиться центром публичной самоидентификации.

   
Я думаю, что теологическое осмысление катастрофы сегодня уже  в значительной мере сформировало идентичность американской еврейской общины.

   
В самом деле,  в сознании американских евреев  и части большого  общества Катастрофа приобрела статус  внеисторического, космического события.   Доминирует идея уникальности. Тема катастрофы стала секулярным аналогом еврейского религиозного мифа об основании.  Иногда кажется, что Катастрофа в сознании неортодоксального большинства заместила представление о даровании Торы на Синае, - то есть стала центральным событием в секулярном варианте еврейского мифа. Мне знакомы нетрадиционные  тексты пасхального седера, в которых присутствуют мотивы Катастрофы. 

   
Уникальность функционально соответствует теологической и мифологической идее об избранности евреев  и об уникальности еврейского Бога.

     
Не то чтобы классический еврейский   миф стал  полностью чуждым,  но он нуждается в актуализации,  в подновлении.  Инвариант мифа - опыт,  сознание и переживание исключительности, и именно это актуализируется.  А  сегодняшнему человеку легче  отождествить себя с теми,  кто шел в газовые камеры,  чем с персонажами классического мифа. Опять же учтем условия диаспоры, в которых опыт "они и мы" дан еврею с самого начала, а этот опыт тоже тематизируется  в  переживании  Катастрофы. Ведь  при  поисках идентичности  деление  на  своих  и чужих вообще очень важно,  а здесь оно вполне естественно, так как нацисты уничтожали  евреев по чисто расовому признаку.

   
Поясню,  как в Америке понимается уникальность Катастрофы.  Считается неправильным,  бестактным и даже чуть ли не антисемитским сравнивать Катастрофу с другими случаями геноцида,  сравнивать - в  смысле ставить   ее в один ряд с ними,  вводить ее внутрь истории.  Когда я слышал обсуждения этой темы в Америке,  то мне даже казалось,  что люди испытывают по этому поводу какую-то особую гордость. Вероятно,  это своеобразная актуализация представления о еврейской уникальности. Эмиль Факенхайм,  американский еврейский теолог,  теоретически оформил это представление в нескольких книгах и множестве статей. Он прямо доказывал "уникальность",  даже по пунктам. Творчество Эли Визеля тоже понималось в этом смысле.

   
Либеральные христиане в Америке и,  естественно,  в Германии, тоже поддержали эти идеи.  И это понятно, так как и здесь речь идет о теологическом осмыслении  истории, в ходе которого возникает вопрос   о  вине христиан вообще перед евреями вообще.

   
При этом смазывается простое обстоятельство: в либеральном обществе и в либеральном правопорядке вопрос о вине и ответственности всегда конкретен. Правопорядок секулярных обществ обычно не устанавливает коллективную ответственность за конкретные деяния, и уж тем более не принято считать людей ответственными за преступления их предков (в отличие от архаического права, отразившегося в частности в Библии).

   
Когда и если про всех русских людей, достигших определенного возраста, говорится, что все они ответственны за коммунистические злодеяния, то член Политбюро ЦК КПСС, заведомо причастный к оным злодеяниям,  получает шанс стать президентом. Когда немецкая студентка в Иерусалиме говорит мне, что она тоже “чувствует ответственность” за преступления нацистов против евреев, то я воспринимаю ее как жертву индоктринации.

   
Что же касается американских евреев, то мой  вывод сводится к следующему: классические модели интерпретации (теология) и  их  секуляризованные варианты не приближают нас к пониманию истории и политики и в этом смысле   "не работают",  но в некоторых случаях (Америка) они способствуют  интеграции  сообщества. Именно такова их нынешняя функция.

� Доклад, прочитанный в сентябре 1995 г. в русском общинном центре Иерусалима.





